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Non ci serve una “buona 
scuola”, 

ma una Scuola che 
funzioni

*****

Pensieri sparsi su un tema molto delicato 
sul quale sarebbe opportuno riflettere e 

smettere di improvvisare 
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UNA PREMESSA

o riflettuto parecchio sull’utilità o meno di partecipare a 
questo dibattito mediatico sulla “buona scuola” lanciato 

dal governo Renzi. Un po’ perché sono davvero stanco di senti- 
re proclami non seguiti da fatti (in Sicilia attendiamo da due 
anni la rivoluzione di Crocetta che si è impantanato nella sua 
medesima arroganza e nella palude burocratico-mafiosa di una 
regione in balìa del Fato; per non dire della rivoluzione liberale 
di Berlusconi che… meglio lasciare perdere), e un po’ perché 
ritengo che queste prove di… “democrazia” siano fini a se stes-
se. Sottintendono, spesso, la voglia di fare apparire democrati-
co chi le propone a dispetto di idee e programmi già pronti che 
verranno imposti, alla fine, spacciandoli per “il frutto di un am-
pio e articolato confronto”. Se non si avrà, cioè, un serio e civi-
le confronto sul territorio non porteranno da nessuna parte an-
che perché, giova non dimenticarlo, essendo italiani siamo in-
clini ad essere “flessibili”, secondo una felice definizione di 
Luigi Barzini junior.

Alla fine, tuttavia, ho sentito l’obbligo di non sottrarmi al 
confronto. Un obbligo che mi deriva dal fatto che ho il privile-
gio di “vivere” la scuola da ben 4 punti di osservazione: a) in 
primis, perché lavoro nell’editoria scolastica e, come tale, se-
guo molto da vicino le sue vicende in tutte le sue sfaccettature e 
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nelle sue involuzioni (ahimè!); b) perché sono sposato con una 
insegnante ed è pertanto pleonastico asserire che buona parte 
dei nostri dialoghi abbiamo come argomento proprio la scuola; 
c) sono padre di due bambini in età scolare – Seconda elemen-
tare e Prima media – e, naturalmente, il campo di osservazione 
si allarga; d) e finisce di allargarsi per il fatto che svolgo anche 
l’attività di giornalista che mi dà la possibilità di studiare e leg-
gere la scuola come fenomeno di un incubatore ben più grande 
che è la società nel suo insieme.

Detto questo, non posso che dare inizio alla lunga lista delle 
cose che non vanno. Ma lo faccio senza avere letto il proclama 
governativo. M’interessa poco, ripeto, il bla bla; caso mai lo 
leggerò dopo avere finito di vergare queste riflessioni che mi 
sembrano indispensabili per un sistema Paese che si sta impic-
cando incurante della sorte cui sta andando incontro.
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LA DIDATTICA

uello che mi ha colpito negli ultimi anni è stata la preoc-
cupante assenza della parola Didattica nel menu di tutte le 

riforme e speudo-tali che si sono seguite con devastanti effetti a 
cascata. I ministri e i loro tecnici si sono per lo più preoccupati 
di tagliare le spese. Poniamoci una domanda: che cosa intendia-
mo per “scuola”? Non è una domanda peregrina perché è da es-
sa, ovvero dalla risposta che diamo, che si deve partire quando 
si intenda prendere ogni provvedimento che la riguardi.

Ebbene, cos’è questa cosa che chiamiamo “scuola”? Per evi-
tare di scriverci su un trattato (non è questa la sede né l’inten-
zione) prendiamo in prestito la definizione che ne dà il grande 
linguista Aldo Gabrielli nel suo dizionario della lingua italiana 
edito da Hoepli: “Istituzione finalizzata, attraverso un insegna-
mento metodico e collettivo, all'apprendimento dei fondamenti 
dell'istruzione e dell'educazione relativi alla cultura di apparte-
nenza”. Partiamo da qui. “Istituzione finalizzata” significa che 
ha un fine, uno scopo; qual è questo scopo? L’apprendimento 
“dei fondamenti”. I fondamenti, ricordiamolo, stanno alla BA-
SE. Sono quelli che, coniugati al femminile, tengono in piedi i 
grattacieli! Cosa intendo dire? Semplicemente che alla Scuola 
non può essere quindi disconosciuto il ruolo di “archè” della 
società stessa (“Tutto quel che la società ha compiuto per se 
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stessa è posto, mediante l'istruzione, a disposizione dei suoi 
membri futuri”, John Dewey; non l’ultimo Giovanni Cappello 
o il penultimo Max Bruschi). È in essa ed attraverso essa che si 
formano i cittadini che domani avranno, ciascuno nei propri 
ruoli e competenze, le leve della società in cui vivono. È im-
portante fare ciò? Oggi più che in passato, perché la selvaggia 
globalizzazione che ci è stata imposta dalla rapace finanza in-
ternazionale pretende per essa il ruolo di “educatrice” per rag-
giungere i propri abbietti scopi: masse popolari sempre più 
ignoranti da usare unicamente come consumatori acritici e 
compulsivi.

Una società che Studia, al contrario, Cresce e crea di per sé 
gli anticorpi per fronteggiare questo vulnus che si è abbattuto 
sulla dignità umana come una pestilenza dei secoli passati. Ed 
ogni cittadino adeguatamente istruito viene “vaccinato” di con-
seguenza per evitare il diffondersi del contagio neo-pestilenzia-
le. È solo con il Sapere che si può sperare di migliorare e pro-
gredire in qualsiasi campo della vita, e una società di Sapienti 
non dev’essere confinata per forza tra i “deliri” di un Nietzsche 
che aveva subdorato l’inizio della fine, ma essere sublimata co-
me un gesto d’amore che il filosofo sassone, inascoltato, ci ave-
va regalato con molti decenni di anticipo.

Ma per raggiungere il Sapere occorre studiare, e per studiare 
occorre che ci sia una guida che, per la scuola, è appunto la Di-
dattica. E il riconoscimento di una funzione che è quella Pai-
deia che gli antichi greci hanno concepito oltre due millenni e 
mezzo fa. A meno che non si voglia intendere la scuola come 
semplice bivacco per i figli di genitori troppo occupati nelle lo-
ro faccende e, per conseguenza, considerare i docenti come 
semplici baby-sitter di questi alunni a cui si deve garantire uni-
camente l’incolumità fisica. Il solo “corpore sano”, giacché la 
“mens sana” non ha più, da alcuni decenni, quell’appeal e quel 
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significato che hanno permesso ad un Paese fragile, sotto tanti 
punti di vista, di sfornare un gran numero di gente “superiore” 
– per dirla ancora con Nietzsche – che ha lasciato molte signifi-
cative tracce nella storia dell’umanità. Figli delle tanto vitupe-
rate riforme Gentile-Bottai; falsamente tacciate di un elitarismo 
sociale inesistente giacché l’unica elite che esse volevano por-
tare avanti era quella Culturale.
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LO STUDIO

eve essere un piacere o non è. Lo studio deve stupire chi 
studia. Deve fare comprendere che la vera forza dell’uo-

mo risiede nella sua intelligenza, che a sua volta si alimenta di 
curiosità, di voglia di scoprire, di Sapere (“Una montagna è co-
me l'istruzione: quanto più alta l'ascesa, tanto più esteso il pa-
norama”, Christiaan Barnard). Chi studia deve essere consape-
vole che quanto sta facendo non è un percorso fine a se stesso, 
ma l’inizio di un cammino che, intrapreso assieme a tutti gli al-
tri, è capace di portare l’umanità verso un futuro di progresso 
altrimenti insperabile. Chi studia non è solo il futuro ragioniere 
o medico o notaio o tornitore… Chi studia è l’emblema stesso 
di una società che vuole vivere e progredire.

Cos’è, oggi, lo studio? Spiace dirlo, ma esso è inteso come 
un seccante incidente di percorso tra una giocata all’X-Box e 
una chattata con il cellulare. Una rottura di scatole, insomma; e 
quello che più rattrista è quanto questa idea delirante sia comu-
ne agli studenti e ai loro genitori. Non a caso spesso mi sono 
imbattuto in discussioni – docente-mamma – molto simili ad 
uno sketch di Totò e Peppino. “Signora, suo figlio di nuovo im-
preparato!”. “Ma sa, professoressa, ieri è stato chiuso tutto il 
pomeriggio nella sua stanza a studiare; com’è possibile che sia 
stato impreparato?”. “Signora, ma suo figlio nella sua stanza ha 
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mica il computer?”. “Certo!”. “Collegato a Internet?”. “Si capi-
sce!”. “Ed ha pure il cellulare?”. “Ovvio!”. “E scommetto an-
che l’Mp3”. “Già, è così!”. “E poi magari anche la PSP?”. Giu-
sto, sa, sono giovani…”. “Però non ha la videosorveglianza!”. 
“Noooooooo, che dice!”. “Dico che lei dev’essere un’indovi-
na!”. “Perché?”. “Suo figlio ha tutti quei mezzi di distrazione e 
lei pretende, senza averlo minimamente controllato, che io cre-
da al fatto che abbia studiato?”. Solo davanti a quella inconfu-
tabile certezza la mamma arretra e inizia la strategia della sup-
plica: “Ma sa, professoressa, lo deve capire… è un ragazzo; de-
ve crescere. E poi non è cattivo: si figuri che nemmeno si fa le 
canne! Suo padre gli ha giurato che se lo bocciano di nuovo lo 
manda a lavorare in campagna…” e così via pigolando.

Uno così, più altri di simile fattezza, rappresentano nelle 
classi delle vere e proprie zavorre; e per chi vuole studiare la 
fatica diventa doppia perché queste zavorre devono trascinarse-
le nonostante siano saldamente ancorate alla loro abulia da stu-
dio. Ho avuto modo di apprezzare molto, a tal proposito, una 
docente che al riguardo espresse a me e ad una sua collega un 
pensiero che condivido in toto: “Quelli che non studiano? Non 
posso farci nulla; io vado avanti. Non posso penalizzare i più 
bravi”. Si era in un liceo, peraltro.

Poniamoci quindi un’altra domanda: acclarato cosa intendia-
mo per Scuola, come la coniughiamo con il verbo studiare?

Non c’è dubbio alcuno che in una società evoluta e demo-
cratica (anzichenò) l’opportunità di studiare debba essere ga-
rantita a tutti. Ma sono TUTTI in grado di studiare? Allo stesso 
modo? Con capacità di apprendimento simili? Ovvero: la scuo-
la deve essere inclusiva a prescindere o non, piuttosto, selettiva 
– per MERITO – e orientativa per chi magari non ha saputo 
scegliere bene o è stato male consigliato? Tenere in un liceo 
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classico una persona che ha dichiarato la sua fatwa al greco mi 
sembra più folle che inutile. D’accordo che oggi la promozione 
è garantita per il solo fatto che gli studenti esistano, e in sede 
europea (ah, Europa, quanto ci costi!) si sta cercando di convin-
cere tutti che bocciare è inutile ed ha un costo sociale insosteni-
bile (mi spieghi bene qualcuno il perché), ma portare alla matu-
rità tutti purché sia non ha fondamento logico. Esistono, certo, 
le eccezioni: ho visto esplodere fior di professionisti che aveva-
no fatto il liceo zoppicando e, allo stesso modo e in senso con-
trario, naufragare all’università e nella vita ex brillanti alunni di 
liceo. Ma questo non giustifica che un lavativo, per di più rac-
comandato perché papà conosce le persone giuste, e magari in-
disciplinato debba per forza arrivare ad un traguardo che, per 
sua definizione, dovrebbe essere appannaggio di persone “ma-
ture”. Con grave danno per i più bravi, che subiscono la zavor-
ra, e per la società che avrà pelandroni, nei posti chiave, e bravi 
che avrebbero potuto essere “ancora più bravi” senza quella za-
vorra.

La scuola italiana, così come è stata “rivoluzionata” negli 
ultimi tre decenni almeno, sta trascinando nel barato l’intero 
Paese che l’ha generata. Volendo sintetizzare possiamo ben di-
re che abbiamo una scuola per tutti, ma l’istruzione è rimasta 
appannaggio di pochi. I fortunati figli di… che hanno la possi-
bilità, economica e di censo, di frequentare collegi esclusivi in 
Italia e all’estero. Si voleva rendere tutti uguali: si sono create 
più disuguaglianze di quante ce n’erano!

10



IL LIBRO DI TESTO

ccolo lì, l’empio! È lui che agita i sonni delle famiglie, a 
settembre. Dopo i bagordi estivi, implacabile, arriva l’ini-

zio dell’anno scolastico che porta questo fardello. Qui, debbo 
confessare, le famiglie mi sembrano come quei sindaci che, an-
cora a metà luglio, con le spiagge sporche, le strade insabbiate 
dall’inverno, i cassonetti insufficienti, ecc. si lagnano che l’e-
state è arrivata all’improvviso. Nessuno, evidentemente, ha do-
tato il loro gabinetto, così come il tinello di casa degli italiani, 
di un calendario. Quale sorpresa può sorprendere nell’uno e 
nell’altro caso? Si sa: a settembre occorre affrontare la fatidica 
spesa. Stop. Peraltro una spesa che non può nemmeno lontana-
mente essere paragonata a quelle di cellulari, borsette, scarpe 
alla moda, ninnoli vari, ecc. Bensì un investimento per il futuro 
dei figli! E come ogni investimento è ridicolo pensare che sia a 
costo zero. Ma ha comunque una peculiarità, come ricordo 
sempre ai miei figli: è un investimento che entra nella testa e lì 
rimane fino alla morte; una casa te la può portare via un terre-
moto, ma la Cultura che hai immagazzinato nella testa resterà 
con te per sempre. Gli è che, tuttavia, complice una stampa che, 
sovente, sproloquia sul sesso degli angeli quando ha poco o 
nulla da scrivere, il libro di testo diventa all’improvviso il 
dramma familiare per antonomasia. Il nemico pubblico numero 
uno. Il reprobo da crocifiggere. L’affamatore del popolo.
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Insomma: l’unico strumento che storicamente, e con assolu-
ta certezza, è capace di veicolare il Sapere viene demonizzato 
senza se e senza ma. La cosa in sé dovrebbe fare inorridire, ma 
conviene non perdere di vista un dato saliente: siamo in Italia. 
E in Italia ci vivono gli italiani. E un grande italiano, quale fu 
ed è Pier Paolo Pasolini, ebbe a definire proprio gli italiani co-
me “la borghesia più ignorante e il popolo più analfabeta d’Eu-
ropa”. Lo disse, è vero, negli anni Sessanta, ma a ben guardare 
le cose non sembra che molto sia cambiato rispetto ad allora. E, 
se per un caso fortuito è cambiato, il cambiamento è stato sicu-
ramente peggiorativo.

Perché allora c’era l’alibi della poca istruzione diffusa tra la 
popolazione, mentre oggi la medesima è mediamente più istrui-
ta, ma egualmente ignorante. Magari con tanto di laurea, ma 
ignorante comunque. Nel libro intervista “La cultura degli ita-
liani” il linguista Tullio De Mauro assegna un abbondante 66% 
(due terzi!) agli analfabeti di ritorno. Bingo! Ma il libro resta 
un nemico. Da abbattere; da fotocopiare; da vendere di seconda 
mano appena possibile; da sostituire con un comodo (e gratui-
to?) tablet che finalmente farà giustizia dei soldi buttati in quel-
l’ammasso di fogli. Ci torneremo tra un po’.

Bene, lavorando con i libri scolastici, avrei da narrare intere 
enciclopedie di fatti. Mi limito ad una di pochissime settimane 
fa. Mi vengono in agenzia padre e figlia, iscritta in un istituto 
paritario, per comprare la dotazione libraria del primo anno. 
Prendo i libri, faccio il conto e tolgo anche il 10%. Totale: 223 
euro. Il padre si paralizza; guarda quella pila di fogli imbalsa-
mati dentro le copertine colorate, tira su il fiato come se doves-
se immergersi in apnea nella lettura simultanea di tutti quei li-
bri ed esclama: “Cosa, tutti questi soldi per quattro libri?”. Rie-
sco a non perdere la calma (l’avrei volentieri cacciato fuori a 
pedate, ma ho avuto rispetto per la ragazzina che mi era sem-
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brata molto a modo e ben educata) e gli rispondo che non sono 
quattro, ma tredici e che si era giovato di uno sconto che pote-
vo anche non fargli. Paralizzataglisi la lingua, scucì il denaro e 
portò via i libri senza proferire altri aulici pensieri.

Egregio signore, avrei voluto spiegargli, sono tredici libri, 
ma soprattutto sono il frutto di lavoro, fatica, ricerca, studio, 
passione, scommesse (non sai mai se va bene fin quando non 
viene adottato). Un libro non nasce sull’albero come una bana-
na o sottoterra come una patata. Un libro è il risultato di un pro-
getto che a volte impegna mesi e anni prima di finire il libreria. 
C’è dietro il lavoro di uno o più autori. C’è il contorno di una 
redazione che fa diventare libro un semplice manoscritto (e non 
è facile: c’è gente altamente specializzata che studia come di-
sporre testo e immagini nella pagina, quali caratteri usare; che 
rilegge tutto lo scritto alla ricerca di parole che possano risulta-
re difficili e le sostituisce con termini più comprensibili; che 
prepara gli apparati didattici in modo che le parti esercitative 
siano realmente alla portata di quegli alunni a cui il testo si ri-
volge; c’è una ricerca molto attenta di fonti e immagini che 
spesso si portano dietro costosi diritti d’autore.

C’è, insomma, un universo intero che fa sì che un pezzo di 
corteccia, alla fine di un delicato quanto articolato processo, di-
venti il libro su cui studiare. Su tutto ci sta l’editore: colui che 
si carica l’onere di produrre questo stramaledetto libro e che, 
essendo un imprenditore, è fuor di logica credere che possa 
chiudere il bilancio di fine anno in passivo. È colui che, con il 
suo denaro, avvia ogni anno nuove scommesse producendo te-
sti nuovi, aggiornati. Oggi i libri di testo, se messi a confronto 
con quelli su cui ho studiato io, sembrano opere di Mirò: viva-
ci, colorati (a volte anche troppo…), capaci di parlare allo stu-
dente attraverso i testi, le foto, i grafici, le immagini, le mappe 
concettuali, i box, e tutta quella serie di cose che ai miei tempi 
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erano impensabili. Ma l’editore non è solo questo. Forse siamo 
stati in pochi a provare a mettere il naso nella pagine ministe-
riali laddove si indicano quelle che oggi si chiamano linee gui-
da e che un tempo erano più semplicemente i programmi. Se 
c’è qualcosa di terreno che si avvicina, fino quasi a toccarla, al-
la definizione di “nulla” questi sono proprio gli ex programmi e 
le linee guida. A mettere ordine nelle idee molto ben confuse 
dei demiurghi ministeriali provvedono proprio loro: gli editori. 
Senza gli editori, in Italia non ci sarebbero libri di testo. Non ci 
sarebbe Cultura da spendere nello studio. Non ci sarebbe nem-
meno l’Italia. Ma gli editori, a cui ogni italiano di buon senso 
(e senno) che abbia figli a scuola dovrebbe erigere una statua di 
oro, vengono piuttosto additati come gli affamatori del popolo. 
Quando sento e leggo di “interessi delle case editrici”, inteso 
con senso di spregevole voracità, mi ricrescono i capelli in te-
sta. Perché, scusate, gli interessi delle case automobilistiche 
non esistono? Eppure inquinano, anche! O gli interessi delle 
multinazionali dell’HiTech (ci stiamo per arrivare)? O quelli 
dei produttori di abbigliamento sportivo? Insomma, pare di ca-
pire che gli unici imprenditori che non debbano perseguire de-
gli interessi economici sono gli editori. 

Ah, Pasolini, quale vate…!

Poco importa naturalmente se gli editori, specie negli ultimi 
decenni, siano stati sottoposti a veri e propri massacri economi-
ci a causa del moltiplicarsi di riforme, mezze riforme, pseudo 
riforme e riforme delle riforme. Poco importa se i libri di testo 
abbiano stabilito il prezzo di vendita a febbraio e resti valido fi-
no al 31 dicembre. Nel frattempo potrebbero anche aumentare i 
costi di stampa, o di distribuzione, o altro senza che detto prez-
zo possa subire modifiche. Pochissimo importa se i libri di te-
sto subiscano aumenti spesso al di sotto dell’inflazione pro-
grammata a differenza di zainetti, tablet, cellulari, diari, astuc-
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ci, ecc. i cui prezzi oscillano di continuo lungo l’arco dell’anno. 
E sono accessori che non portano alcun valore aggiunto allo 
Studio.

Perché difendo gli editori? Perché conosco bene qual è la 
loro funzione e il loro lavoro. Perché ho la fortuna di incontrar-
li, di parlarci, di ascoltarli. È da uno di loro che mi sono arriva-
te diritte nei timpani delle parole che ho scolpito nella mia 
mente: “Il nostro scopo prioritario è di aiutare le persone a 
migliorare la loro vita attraverso l’istruzione e l’educazione. 
Un percorso che consente a ognuno di formarsi come persona 
e come cittadino, di entrare nel mondo del lavoro, di risponde-
re alla continua domanda di conoscenza”. Mi sono commosso 
e ho riflettuto: perché, mi sono chiesto, queste meravigliose pa-
role sono scaturite dal pensiero di un “affamatore di popoli” e 
non, invece, da un ministro della (ex) Istruzione?
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L’INFORMATICA E L’HI-TECH

atemi una leva e solleverò il mondo”, prometteva il 
grande scienziato Archimede. Sicuramente non ce 

l’avrebbe fatta, ma la sua provocazione sottintendeva le sue 
straordinarie capacità inventive con cui era certo di strabiliare 
gli umani. Nel XXI Secolo, in mancanza assoluta di geni di tale 
levatura, s’è tuttavia alzato un grido, o meglio, un raglio che 
vorrebbe rievocare, in versione aggiornata, la celebre frase del 
greco-siracusano: “Datemi un’App e vi sollazzerò il tonto”. 

Dunque l’informatica; e tutto ciò che attorno ad essa ruota: 
da Internet ai social network, dalle classi virtuali ai tablet, le 
LIM, l’ECDL, ecc.

La panacea di tutti i mali, così ci è stato imposto di credere, 
avrebbe, dovrebbe, dovrà, farà… Insomma, i miracoli della 
modernità informatica-dipendente non si sono visti; non si ve-
dono; e difficilmente si vedranno. Ne sono stato convinto sin 
dal nascere di questa febbre contagiosa e convulsiva. Pur essen-
do, orgogliosamente, un semi-analfabeta informatico autodidat-
ta, usando unicamente la Ragione mi sono fatto l’idea che tutto 
si sarebbe tradotto nella solita bolla di sapone. Derubricando 
questo tutto nell’ennesimo tentativo fallimentare di applicare 
una moda utile solo alle multinazionali del settore.
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“Hai visto questo liceo delle scienze applicate?”, mi ha chie-
sto qualche settimana fa il mio amico Giovanni, docente di in-
formatica con un curriculo lungo così e tante di quelle compe-
tenze nella sua disciplina; “Che senso ha fare studiare ai ragaz-
zi solo 2 ore di informatica?”. Piccola pausa e poi: “Per di più 
eliminando il latino. Prima gli si faccia studiare il latino e poi, 
caso mai, l’informatica!”. Giuro che dopo queste sue parole mi 
sono sentito più alto di almeno un paio di metri. Aveva detto, 
LUI, a me, quello che penso da sempre: che senso ha eliminare 
una materia altamente formativa, il latino, appunto, per sommi-
nistrare una brodaglia di nozioni Microsoft-derivate? (Breve in-
ciso: quando l’emergenza Balcani portò nell’aeroporto di Co-
miso, allora in disuso, il profughi del Kosovo, bazzicando colà 
per motivi giornalistici ho fatto una scoperta shoccante: nella 
loro scuola media studiavano il latino. Gli slavi! Noi, figli di 
Romolo e Remo, l’abbiamo rinnegato).

E che dire di Enzo, dirigente scolastico anch’egli mio amico 
che, orgogliosamente, mi faceva visitare la sua scuola: tutta ca-
blata, una LIM per aula, laboratori tecnologici d’avanguardia, 
un ben didio e… “peccato che ci manchi tutto il resto: le car-
tucce per le stampanti, la carta per le fotocopiatrici, i detersivi 
per lavare, la carta igienica…”. Insomma, Enzo ha tutto, ma 
proprio tutto, e dopotutto non ha nulla.

Perché l’uso dei dispositivi informatici, ce lo dicono da anni e-
sperti e studiosi, lascia seri dubbi sulle capacità di apprendi-
mento e sulla qualità dello studio. Posto che nei primissimi an-
ni di scuola sarebbe oltremodo delittuoso massacrare la creati-
vità dei bambini per magnificare le magnifiche virtù del nuovo 
demiurgo elettronico (l'uso del computer, specie per i più 
piccoli scolari, deprime le aree del cervello deputate alla 
creatività; con l'agenda digitale di Profumo, che vorrebbe i 
piccoli davanti al monitor già in prima elementare, rischia-
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mo di non avere più un Michelangelo o un Puccini. Ne vale 
la pena?), e che i pediatri sono ferocemente contrari a fare u-
tilizzare apparecchi elettronici fino almeno a 12 anni. Inoltre, 
l'uso del mezzo virtuale, che crea una realtà virtuale, rischia 
di allontanare dalla realtà i bambini. È nota la storiella del 
bambino americano che, di ritorno dalla gita scolastica in 
campagna, raccontò ai genitori di avere visto nell'aia i polli 
che camminavano crudi. Figuriamoci come li commentereb-
bero dopo l'intossicazione da iPad! Probabilmente come nella 
vignetta che una formatrice della casa editrice che rappresento 
proiettò durante un corso di formazione a degli insegnanti di in-
glese. Si vedeva un bambino con in mano un tablet, un’espres-
sione svagata mista a incredulità, che aveva appena fatto una 
domanda alla mamma; e la mamma, con le mani nei capelli a 
mo’ di disperazione mista a terrore, che gli urlava: “No, you 
was born; you was not downloaded!”.

La vera incognita sta proprio nell’utilità stessa del mezzo; che è 
tutta da dimostrare. La sua inutilità e la sua dannosità sono state 
invece ampiamente discusse e accettate dalle persone di buon 
senso. Il video rallenta la lettura del 25%; crea problemi alla vi-
sta e pertanto obbliga a continue pause per non affaticare gli 
occhi; Internet veloce non è appannaggio di tutte le famiglie e, 
aggiungo, di tutte le scuole; con la connessione a Internet, per 
fruire dei contenuti digitali dei libri voluti da ministri su cui 
non esprimo alcun giudizio per evitare querele, ma sappiano 
che avanzo pesanti sospetti su ogni cosa abbiano fatto e detto, è 
più facile creare presupposti per distrazioni. Un adolescente 
che, chiuso nella sua stanza, accende il computer e si collega a 
Internet per studiare, credete che vada davvero a scaricarsi i fa-
mosi contenuti digitali? Non farà prima un giro su Facebook? E 
quanto durerà questo giro posto che tutti i suoi “amici” stanno 
facendo la stessa cosa e pertanto intavoleranno la discussione? 
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Vuoi mettere, a questo punto, un noioso carme di Catullo con il 
gusto di sapere con chi sta la compagna carina? O se i compa-
gni sono d’accordo nel giudicare il tale prof uno stronzo? Non 
si scandalizzi nessuno: succede. È successo giorni fa nella clas-
se di mio figlio, prima media, con WhatsApp. È successo sem-
pre in troppe le scuole, e continuerà a succedere, fin quando sa-
rà consentito l’accesso e l’(ab)uso di questi strumenti a minori 
incapaci di capire che commettere un reato è più facile di quan-
to si possa credere. E poi leggiamo della ragazzina che, tormen-
tata su Facebook, si ammazza. E ci commuoviamo, pure. Ipo-
critamente, perché l’indomani mattina la prima preoccupazione 
è quella di assicurarci che il nostro caro pargolo si stia portando 
a scuola il suo cellulare: non si sa mai… Mai cosa? 

Invece si sa: al pargolo il cellulare troppo spesso serve per 
giocare, offendere, scattare foto e filmati che poi trovano ampia 
eco sulla Rete. Ecco qui: questo è tutto quello che so fare! Ve-
dete, la prof aveva la gonna un po’ più corta e… Ed è inutile 
chiedere aiuto a dirigenti e famiglie (ci torneremo): i primi han-
no il timore che i secondi si portino via il pargolo maleducato e 
preferiscono non vedere, non sapere o, tutt’al più, prendersela 
con i docenti che non sanno genericamente “fare il loro lavo-
ro”. Quale lavoro: i baby-sitter, i questurini, i domatori, i vice-
genitori, gli psicologi o… i docenti?

D'altra parte non va nascosto che mancano i soldi per do-
tare le famiglie di ogni ben di Dio per informatizzare l'ap-
prendimento. Anche se le famiglie provvedono da sole; un 
professore di scuola media mi ha raccontato che, ogni mattina, 
appena arriva in classe si fa consegnare tutti i cellulari: “Nel 
cassetto mi ritrovo con almeno 6mila euro di cellulari; che cosa 
se ne fanno?”. Chiedilo ai loro genitori, prof. Poi dimmi se ti 
hanno saputo rispondere. Purché non ti straparlino di apprendi-
mento! Che andrebbe continuato con i vecchi, sicuri, metodi 
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che hanno istruito l'umanità fino ad oggi. Ai pasdaran del 
digitale, inoltre, suggerirei di leggere il bellissimo pamphlet 
di Lucio Russo, "Segmenti e bastoncini", edito da Feltrinelli, 
per capire che la nostra cura informatica non farà nascere 
alcuno Steve Jobs, ma solo generazioni di utenti acritici 
smaniosi di avere prodotti sempre aggiornati. Dei consuma-
tori, dunque, che per di più farebbero pendere il gap econo-
mico verso le importazioni: questi prodotti, infatti, sono tut-
ti stranieri, quasi tutti progettati negli USA e quasi tutti co-
struiti in Cina. Arricchiamo americani e cinesi in nome della 
nuova nostra ignoranza digitale. Anche mio figlio, contagia-
to dalla febbre informatica, smaniava per diventante un 
App-endista rimbambito come tutti. Gli spiegai che se 
voleva ottenete qualcosa di buono dall’informatica non era 
scaricare App, ma crearle e venderle per trarne vantaggi 
economici. Per fortuna riuscii a convincerlo e, dietro tante 
altre (e continue) iniezioni di antidoti vari, mia moglie ed io 
stiamo riuscendo a tenere a freno la sua voglia di essere co-
me gli altri: un rimbambito informatico. 

La proliferazione informatica nelle scuole ha peraltro deter-
minato un aumento dei costi esponenziale rispetto a quelli pre-
ventivati. Intendo dire che gli edifici scolastici, abbandonati a 
se stessi nelle ore di chiusura, hanno trovato nuova “vitalità” 
proprio grazie alle apparecchiature di cui si dotano per infor-
matizzare i cervelli degli alunni. Nell’istituto comprensivo che 
frequenta mia figlia, qualche settimana fa, in due nottate conse-
cutive hanno preso il volo un bel po’ di computer utilizzati per 
le LIM; prima nel plesso centrale, poi nella succursale. Con il 
risultato che devono essere riparati i danni, ricomprati i com-
puter (non ha senso non farlo se ci sono le LIM e il progresso 
lo vuole!) e ringraziati i ladri che non se li siano portati tutti. 
Episodi del genere se ne leggono nelle cronache giornalistiche 
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spesso e (poco) volentieri. Cercare la video-sorveglianza ai sin-
daci è fuori luogo perché impegnati a spendere i soldi del popo-
lo in feste e baccanali elettoralistici; non ci resta che sperare 
nella fine di questa malattia che, partita dagli USA (laddove si 
ingrassano le multinazionali del settore), s’è diffusa come una 
pandemia in tutto il mondo. Basterebbe, anche, guardare altro-
ve per capire come il buon senso aiuti a ragionare. Andiamo, 
non in Germania, bensì in Africa, Kenya. Lo scorso anno, au-
spice una “disinteressata” Microsoft, si era tentato di dotare o-
gni studente di un tablet, ma, proprio quando il piano governa-
tivo per distribuire oltre un milione di apparecchi agli studenti 
era pronto, si è registrata la dura presa di posizione dei genitori. 
Il motivo? La paura, in un paese dove la gente muore di fame, 
di vedersi entrare in casa i ladri per rubare i tablet.

Ma intanto che scrivo queste pagine, apprendo che è stata 
inventata l’ennesima diavoleria: si chiama Photo math. È una 
App che permette di scannerizzare un testo con il cellulare e ri-
solvere anche complesse operazioni di matematica. 
V’immaginate una cosa simile a scuola durante il compito in 
classe? Come dite: il prof sequestri prima i cellulari? E non 
avete mai letto notizie del tipo che poi il genitore “furbo” che 
“ama” tanto (tanto?) il proprio pargolo strafottente ricorre al 
TAR che gli dà pure ragione? Ai tempi della mia scuola media, 
primi anni Settanta, l’insegnante di inglese ci vietava di usare il 
vocabolario in classe durante i compiti; quella di matematica 
(donna semplicemente straordinaria, nonostante insegnasse 
proprio quella materia lì) ci inibiva l’uso della calcolatrice (che 
all’epoca era un mero strumento di calcolo semplice poiché 
quelle più sofisticate arrivarono dopo).

Di contro, si è ramificata come una rete metastatica l’usanza 
di non utilizzare più il testo di narrativa proprio nelle scuole 
medie. “Ci hanno tolto delle ore…” piagnucolano i docenti; 
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“eh, ma le famiglie hanno delle difficoltà economiche…” 
giustificano i dirigenti. 

A) Ai prof dico che potrebbero riorganizzare l’orario scolasti-
co: diminuire il tempo passato sulla pesantissima antologia, che 
dà sì le coordinate della lettura, ma non abitua (perché non può) 
ad una lettura continuativa e consapevole di un’intera opera. Si 
legge un po’ di questo, un po’ di quello; un pezzo di Promessi 
sposi, una pagina dei Malavoglia; ma alla fine l’alunno non sa-
prà nulla di Verga e di Manzoni, delle opere che ha letto, e non 
gli viene la curiosità di approfondire in proprio. Proprio perché 
quello spezzatino è fine a se stesso: passare delle ore in classe 
impegnando gli alunni in una attività di corto respiro (e, non di 
rado, di lunga attesa del suono liberatorio della campanella!). 
Tenerli, invece, col fiato sospeso su un intero – e VERO – libro 
da leggere, da scoprire – TUTTO – pagina dopo pagina, è sicu-
ramente più produttivo. Fare leggere e studiare le storie, la Sto-
ria, le culture, la Cultura, del proprio territorio li arricchisce; li 
rende più partecipi della loro realtà; li proietta nel loro stesso 
futuro facendo affondare le loro radici nel passato dei loro avi. 
Corrado ed Elena, due docenti che non si sono arresi alla “resa” 
dei colleghi, mi hanno confidato (credo che nemmeno si cono-
scano tra loro) che, specie nell’ultima ora del sabato, quando 
gli alunni sono all’apice dell’irrequietezza, riescono ad addo-
mesticarli con la lettura di fatti, storie, miti e leggende della Si-
cilia. Stanno buoni, zitti, partecipano TUTTI. Per forza: ci tro-
vano il “cunto” che gli narrava il nonno; la storia che avevano 
sentito raccontare alla zia; capiscono perché la nonna preparava 
proprio quei cibi in quel periodo; e tutto quanto si voglia anco-
ra utilizzare come strumento (o pretesto, se si vuole) per farli 
apprendere e, soprattutto, distogliere un po’ dal video di un ta-
blet o simili.
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B) Ai dirigenti faccio una semplice, banale, domanda: quanti li-
bri di narrativa si possono comprare (costo medio 9 euro) al po-
sto di un cellulare (costo medio 300 euro)?

Questa estate, la figlia di una amica di mia moglie che abita 
in Toscana, ragazzina che aveva appena finito la prima media, 
ci raccontò che il consiglio di classe aveva optato per usare uni-
camente libri digitali. Risultato: dopo una serie di vicissitudini, 
i docenti dissero agli alunni che, pazienza, anche se avevano 
acquistato i libri digitali dovevano comprare anche quelli carta-
cei perché sennò non potevano lavorare. Bingo! Lo sa questo 
Profumo? Lo sa qualcuno al ministero che, con tutta probabili-
tà, quella classe ha sforato il tetto di spesa? Il fratello maggiore, 
che frequenta il liceo scientifico – pomposamente definito – 
delle scienze applicate, ci narrò che l’uso della LIM, quando 
non è corretto, “ci distrae e non riusciamo a seguire le spiega-
zioni”. Ma chi ha addestrato i docenti all’uso “consapevole” 
della LIM? Nessuno, dal ministero. Ovvero: sono stati fatti dei 
corsi, spesso sfruttando la generosità dei fondi europei che arri-
vano con i PON, dove i formatori hanno viepiù confuso le idee 
a docenti che, giova sottolinearlo, il più delle volte di informa-
tica ne sanno meno degli alunni (mio figlio, quando frequenta-
va la scuola primaria, era stato eletto “esperto di informatica” – 
senza esserlo – unicamente perché sapeva trarre d’impiccio i 
docenti con il registro elettronico o con la LIM; lo mandavano 
a chiamare in classe quando c’era un problema da risolvere. A 
volte ci riusciva – grazie al suo intuito – a volte no; e si mortifi-
cava: “Perché chiamano sempre me? mica sono un esperto di 
informatica, io!”). Ma dove lo Stato fallisce, per fortuna, sop-
perisce l’iniziativa privata; cosicché gli editori si sono sobbar-
cati l’onere di formare i docenti per quello che effettivamente 
sono chiamati a fare e non a strafare. Qualcuno avrà pure mali-
gnato che hanno grossi interessi economici in gioco; vero, ma 
credo di potere garantire che la vera motivazione degli editori 
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deve essere stata la seguente: ci avere costretti a espandere i te-
sti sul digitale? Bene, l’abbiamo fatto. Avete istruito i docenti? 
No! Allora lo facciamo noi per evitare di buttare alle ortiche gli 
investimenti che abbiamo dovuto fare per accontentare le bizze 
ministeriali.

È una storia destinata a trascinarsi dietro un mare di polemi-
che. Proprio ieri una docente mi ha chiamato per sfogarsi con-
tro il registro elettronico: “Ho anche scritto una lettera di prote-
sta al ministero”. Buon per te che ti sei sfogata, ho pensato; tan-
to, chi la leggerà?
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I CYBERSTUDENTI

opo milioni di anni, in cui l’uomo, grazie alle sue capaci-
tà intellettive, è arrivato ai livelli che sappiamo ed ha su-

perato drammi come guerre e pestilenze, è incApp-ato in quella 
che sembra essere inesorabilmente l’inizio della sua fine: l’era 
informatica. Qualcuno ancora crede di potersi prendere in giro 
e parla di una nuova umanità con caratteristiche diverse; tutto 
da dimostrare, sorry! Anzi: tutto da reinventare.

Ma intanto è stata battezzata, con una certa enfasi mista a 
pomposità, una nuova specie di umanoide che nemmeno il vul-
caniano signor Spock di “Star Trek” è riuscito ad anticipare: il 
“nativo digitale”. Che, mi pare di capire, si dovrebbe contrap-
porre a quelli come me che saremmo i “nativi analogici”. Noi 
siamo cresciuti nel mito della “beat generation” (Kerouac, 
Woodstock, Aquarius, per intenderci; valori e idee allo stato 
puro che muovevano e promuovevano passioni, confronti, an-
che scontri, ma tutto rigorosamente umano, come una forte ri-
scoperta della spiritualità). Nessuno che ci abbia mai battezzato 
“digitali” rispetto ai nostri genitori. E dire che di argomenti ce 
ne sarebbero stati. Che so: noi eravamo i figli delle radio e dei 
televisori a transistor e i nostri genitori di quelle a valvole. Noi 
eravamo i figli del mangiadischi e i nostri genitori del grammo-
fono. Noi eravamo i figli di un dio minore, evidentemente!
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Loro, i “digitali”, stanno crescendo nel mito della “App-
generation”. Per loro non esistono confini: vivono nel www 
con una tale naturalezza che nemmeno si accorgono di esserne 
posseduti. Non sanno leggere due righe di qualsiasi regola (ita-
liano, grammatica, francese, ecc.), ma sanno tutto delle caratte-
ristiche tecniche di ogni cellulare in commercio. Magari non 
riescono a formulare la frase-tipo minima: soggetto, predicato 
verbale, complemento oggetto, ma conoscono tutte le App che 
servono per vivere meglio in perfetto (dis)equilibrio psico-fisi-
co-informatico. Loro, con un clic o un tap, possono fare una di 
quelle tante rivoluzioni che all’umanità sono costate sangue! 
Soprattutto da quando WhatsApp è diventato il loro angelo cu-
stode; il loro nume tutelare; il loro cyber-genitore che li com-
prende e accontenta di più e meglio rispetto a quel rimbambito 
che li ha messi al mondo, li mantiene, li sopporta (anche quan-
do vorrebbe suonargliele come a lui le aveva suonate suo pa-
dre, con o senza motivo) e cerca di farli sragionare il meno pos-
sibile per dare loro un futuro degno di ogni essere umano; se 
così ancora si potrà chiamare. Loro grazie (grazie?) a questa 
ennesima diavoleria si sentono arrivati, padroni, ammi-ni-stra-
to-ri! Gli basta creare lui un gruppo e qualunque adolescente 
diventa il padrone dei destini di tutti. Può cancellare, reintegra-
re, aggiungere, dimettersi… Lui e solo lui è il padrone del 
gruppo che ha creato. Solo quando si dovesse dimettere, a quel 
punto, verrebbe nominato un nuovo ammi-ni-stra-to-re! Ma co-
me, democraticamente tra tutti i coatti del gruppo? Giammai! 
Sarà la sorte, il “casaccio”, a nominare il nuovo capo tra tutti 
gli “aggruppati”. E sarà, di nuovo, a menare le danze sul chi 
entra e chi esce. In pratica, si fornisce ad un adolescente, solita-
mente incapace di rendersi conto circa le dinamiche sociali e di 
gruppo, la benzina per fare crescere piccoli bulli. Per emargina-
re qualcuno o per ridicolizzare qualcun altro. E sempre con 
somma attitudine a condividere le idee del capo: pena, la can-
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cellazione. Complimenti! Complimenti vivissimi! Se c’era una 
cosa di cui non si aveva certo bisogno, ebbene, non esito un is-
tante che questa cosa è questo infernale sistema di pseudo-co-
municazione. Perché, inutile prendersi in giro, gli adolescenti 
non useranno sicuramente WhatsApp per scambiarsi i compiti 
se si è stati assenti. O meglio: forse questo potrebbe essere la 
giustificazione per ottenere il permesso dai genitori (quando 
questi, consci dei pericoli, impongono regole ai pargoli ciber-
netici) alla connessione. Magari si partirà davvero dai compiti, 
ma sono pronto a scommettere che dopo qualche istante la di-
scussione (discussione?) virerà sul frivolo, sul banale, sull’of-
fensivo. Banalizzando e offendendo le tante possibili intelligen-
ze che stanno attaccati al cellulare come la bigotta di chiesa, a-
nalfabeta, che recita inginocchiata davanti all’altare tutta la 
messa in latino.

Hai voglia di spiegare a tuo figlio che quella Non È comuni-
cazione! Che la comunicazione passa attraverso mille altre cose 
e che la parola ne fa parte appena per il 7%. Hai voglia di spie-
gargli che il suo tal amico non ha cento amici su quell’altra dia-
voleria che si chiama Facebook: perché quella è semplicemente 
la somma di cento solitudini che si illudono di essere amici.

Hai voglia di spiegargli che prima di cedere la propria anima 
a questi nuovi Satana dovranno lottare con la forza della loro 
Ragione per cercare di resistere alle tentazioni demoniache dei 
social network e di una parte non irrilevante del mondo Hi 
Tech.

Né ho mai letto una circolare ministeriale in cui venisse de-
finito il tetto massimo di spesa per queste nuove catene; che 
non stanno più messe alle caviglie, ma, peggio ancora, App-li-
cate direttamente alle sinapsi neuronali. Intercettano le trasmis-
sioni dendritiche e disconnettono il cervello per ri-connetterlo 
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al mondo che è stato creato per distruggere l’umanità. Non più 
con una bomba atomica, ma con un semplice clic di mouse o 
un tap di touchscreen.

Tuttavia, come dicevo, è stato creato perfino un mito: quel-
lo, appunto, dei “nativi digitali”. Guardati con sospetto e invi-
dia da certi insegnanti che tremano dalla paura al solo pensiero 
di accendere la LIM: che figura ci faccio con questi qui, bene 
addestrati (siamo sicuri?) all’uso degli strumenti informatici, se 
non so fare qualcosa? I docenti più curiosi, ed anche più furbi, 
utilizzano questa supposta “superiorità” degli alunni e lasciano 
fare a loro; limitandosi a spiegare a voce tutti i passaggi che si 
susseguono sulla LIM. Ma chi rimane prigioniero della propria 
paura arriva anche a sentirsi inferiore. Di chi, di quattro moc-
ciosi incolti che sanno solo fare quelle cose lì? Via, l’adulto è 
sempre l’adulto; anche quando pensa di subire il gap tecnolo-
gico. Basta solo usare l’intelligenza e non cadere nell’errore di 
consegnare i bottoni della plancia di comando pedissequamente 
agli alunni.

Anche perché, diciamocelo una volta per tutte, questa storia 
metropolitana dei “nativi digitali” è l’ennesima cazzata attorno 
alla quale si è creato un mito di troppo. Che vuol dire “nativo 
digitale”? Che sei nato nell’epoca dell’informatica? bene, lo ac-
cetto! Vuol dire pure che, appena prima di dire la fatidica prima 
parola della tua vita, “ma-mma”, sapeva già come si usava 
Word? No! Allora mettiamo un po’ di ordine. Non è il “nativo 
digitale” ad essere diverso dal “nativo analogico”, cambia solo 
l’opportunità che ha il primo di entrare prima nel mondo del di-
gitale. E se un “nativo analogico” decidesse di farsi attirare dal 
mondo digitale? Non mi risulta che, ad oggi, gli insegnanti di 
informatica abbiano età comprese tra i sei e i diciotto anni. Se 
ci sono docenti di informatica che hanno cinquanta e più anni 
vuol dire che l’informatica è lì, per tutti. O, per lo meno, per 
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tutti quelli che hanno voglia di farsene una – più o meno – ra-
gione di vita. Anche i forni elettrici o a gas sono presenti in tut-
te le case: vuol dire che siamo tutti cuochi provetti?

Perché fare nascere nuovi antropotipi e per di più in contrap-
posizione generazionale ai proprio padri? Scriveva Alessandro 
D’Avena su “La Stampa” del 18 dicembre 2013: “Nell'uso ge-
nerico di smartphone, social, pc sono rapidissimi, ma in fin dei 
conti raggiungono un livello simile a quello di un adulto. Ma 
quando si tratta di operazioni più complesse chiedono aiuto. I 
cosiddetti smanettoni sono l'eccezione che conferma la regola, 
ieri come oggi. Insomma il nativo digitale non ha un cervello 
nuovo o diverso da quello degli adolescenti della mia genera-
zione. E la scienza lo conferma. L'inventore del termine non è 
uno scienziato ma (c'era da aspettarselo) uno sviluppatore di 
videogiochi. Si chiama Marc Prensky e nel 2001 si è inventato 
il nesso «digital natives, digital immigrants» riferendosi a chi 
impara a parlare una lingua sin da bambino, un madrelingua di-
gitale, per distinguerlo da chi ne ha appreso l'uso in modo non 
naturale. Secondo Prensky questa lingua madre digitale ha mo-
dificato il cervello dei nativi, che apprendono in modo diverso 
dai loro predecessori, motivo per cui la scuola non tecnologica 
e digitale risulta loro incomprensibile e noiosa. Una semplifica-
zione che chi sta a scuola sa di non poter accettare. Questo mito 
è diventato presto efficace proprio per la sua semplificazione. 
Ha dato una scusa ad adulti che non riescono più a farsi ascol-
tare e vedono la noia dipinta sui volti dei ragazzi: «ha un altro 
cervello, non può capire, non è colpa mia, altri tempi». Dico 
una scusa perché in realtà si evita il vero problema. Ha inoltre 
fatto salire sul carro(zzone) della scuola i profeti della tecnolo-
gia, convinti che lavagne elettroniche e tablet avrebbero risve-
gliato i cervelli addormentati dal professore analogico (che in 
dotazione ha solo «la parola»). Invece non siamo di fronte ad 
un nuovo tipo di homo sapiens, non c'è una generazione diversa 
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dalle precedenti, né una mutazione genetica. L'unica differenza 
che è stata scientificamente dimostrata non è tra nativi e coloni, 
ma tra utilizzatori e non utilizzatori degli strumenti. Il cervello 
si specializza in breve tempo grazie ad azioni ripetute, ma que-
sto, in relazione alla tecnologia, si dà ad ogni età e non solo nei 
giovanissimi.” Illuminante. Da fare leggere i rileggere a genito-
ri, figli, docenti e dirigenti. Ai ministri, non so…

L’errore fatale, dunque, è stato quello di considerarli più di 
quanto non fossero davvero. Farli credere e sembrare “miglio-
ri” di noi adulti, anche se solamente in un campo della vita u-
mana, li ha dotati di una forza “contrattuale” devastante. In pra-
tica li abbiamo messi noi stessi, gli adulti, sul nostro stesso pia-
no. Ci trattano come dei coetanei, quando ci va bene, o dei pa-
ria quando c’è di mezzo il “loro” mondo informatico. Cosicché 
il rapporto di… forza genitori-figli e docenti-alunni è andato a 
farsi friggere perché immolato sull’altare di una modernità che 
ha generato sconquassi sociali in tutte le comunità di persone, e 
profitti milionari ai soliti noti.

Si può invertire questa pericolosa tendenza? Difficile, ma il 
tentativo, non foss’altro per cercare di salvare i nostri figli, va 
comunque fatto. E va fatto partendo da due punti fermi irrinun-
ciabili: i giovani vanno fatti App-assionare al Sapere che ha co-
me fondamento l’App-rendimento delle discipline. Diciamo, 
anzi, che è un nostro DOVERE improcrastinabile. A patto che 
la contro-rivoluzione parta proprio dalla famiglia; dalla cellula 
del corpaccione malato che necessita di cure massicce e mirate. 
Anche a costo di qualche effetto poco desiderato (le liti… ge-
nerazionali, dopo tutto, sono sempre esistite; basta solamente 
avere forza, tempo e pazienza per affrontarle. E crederci!), ma 
la malattia è così seria e contagiosa che necessita grandi sacrifi-
ci.
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Vale la pena di leggere un breve passo dell’Introduzione al 
saggio “I bisogni irrinunciabili dei bambini”, scritto da T. Ber-
ry Brazelton (professore di Pediatria alla Harvard Medical 
School) e da Stanley I. Greenspan (professore di Psichiatria e 
Pediatria alla George Washington University Medical School) 
nel 2000 e pubblicato in Italia d Raffaello Cortina Editore nel 
2001. “Un recente resoconto della Fondazione Kaise ha rivela-
to che, in media, i bambini passano cinque o sei ore al giorno 
davanti alla televisione o al computer. Durante queste ore, essi 
non ricevono un accadimento caloroso, né interazioni sociali o 
intellettive adeguate alla loro età. (…) Entrambi i genitori lavo-
rano per far quadrare il bilancio o per migliorare l’economia fa-
miliare, e il tempo per rilassarsi è ridotto. L’educazione si sta 
facendo più impersonale in quanto è orientata in misura mag-
giore alle tecnologie e sta perdendo il lato umano. Anche le fa-
miglie, nel loro stesso relazionarsi le une alle altre, si stanno di-
rigendo verso modelli di comunicazione più impersonali.”
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LE FAMIGLIE

ono diventate il “virus” letale dell’Italia che verrà. La fa-
miglia, un tempo luogo primario di educazione, si è lascia-

ta convincere da certa vulgata nichilista che tale compito spetta 
in realtà alla scuola. È questa che deve educare, comprendere, 
accogliere, psicanalizzare, coccolare, aiutare (soprattutto!), 
confortare… Poi, se dovesse restare del tempo, “anche” istruire 
(poco, si capisce!).

I genitori, vistosi così tanto inaspettatamente esautorati delle 
loro funzioni principali, ma non è che la cosa sia dispiaciuta lo-
ro più di tanto, hanno accettato ben volentieri questa derespon-
sabilizzazione. Cosicché: se il pargolo fallisce, non è certo col-
pa loro, della loro assenza educativa; del loro ostinato passare 
le ore su Facebook anziché parlare ai figli e controllarli (sì, 
controllarli!); della loro corsa dissennata di stampo olimpionico 
verso un carrierismo a cui nessuno sembra essere immune; del-
la loro incapacità di assolvere al compito primario a cui la so-
cietà li ha chiamati. No: molto più semplice gettare la croce 
sulla scuola. Sui professori incapaci di comprendere il pargolo 
che è un bambino/ragazzino sensibile e studioso. Magari cafo-
ne e pure un po’ stronzo, ma, insomma, sempre un figlio di 
mammà è! L’insuccesso educativo e formativo è colpa loro e 
loro soltanto. Trovando la sponda in taluni dirigenti che arriva-
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no a rampognare i propri docenti ammonendoli al buonismo 
ché “una bocciatura potrebbe avere effetti devastanti” per l’e-
quilibrio (?) psico-fisico di un fancazzista altrimenti chiamato 
“studente svogliato” (altri tempi…!). Non so se possano essere 
della stessa opinione alcuni bocciati “famosi” come Albert 
Einstein, Charles Darwin, Alda Merini, Luigi Pirandello, e 
Margherita Hack che fu rimandata in terza media in matemti-
ca! E lo dico con la coscienza di avere subito una bocciatura, in 
terza liceo, a causa di problemi di salute. Non mi abbattei io, 
non si depresse nessuno in casa e, l’anno dopo, in un istituto 
parificato recuperai brillantemente l’anno perso.

Sulla bocciatura, oggi, in un mondo tutto votato al velinismo 
gaudente e al consumismo da consumare subito, non c’è tempo 
per fermarsi a rifletterci sopra: non è che il pargolo se l’è bell’e 
meritata? No, via, meglio un ricorsino al TAR e tutto si siste-
ma. Il prof lo mettiamo in riga e… di nuovo col petto gonfio 
come uno spinnaker. Bell’esempio da dare ai figli! Come quel-
la coppia di genitori, a Cosenza, autori di un’aggressione alla 
vice preside per la bocciatura di una figlia che, stando alle cro-
nache, stava alla scuola come Satana sta a Cristo. “Una ragazza 
difficile, che aveva cambiato tre scuole in pochi mesi e che non 
studiava; ma ciononostante, il preside le aveva offerto fin trop-
pe possibilità: «L'ultimo colloquio col padre – ha dichiarato il 
preside Antonio Iaconianni – l'ho avuto agli inizi di giugno, 
quando gli ho spiegato la situazione e gli ho detto che se la ra-
gazza avesse provato a recuperare almeno in un paio di materie 
avremmo potuto aiutarla. Ma così non è stato, si è presentata 
agli scrutini con gravi insufficienze in tutte le materie, non po-
tevamo far altro che respingerla». Mi sia concesso gridare che 
questo è un errore colossale: che significa un paio di materie e 
ti aiutiamo? A cosa è stata ridotta la scuola? Sarebbe ora che si 
tornasse a parlare di didattica, ma nessuno se ne occupa più. I 
ministri pensano solo a tagliare; le famiglie a... parcheggiare (i 
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figli); i sindacati a garantire i garantiti e a limitare le perdite di 
iscritti; i dirigenti a fare i passacarte; gli insegnanti, deprivati di 
ogni autorevolezza, per lo più aspettano i colloqui con i rappre-
sentanti delle case editrici per contrattare le adozioni dei libri 
cercando di ottenere più vantaggi personali possibili. Senza di-
gnità, senza legalità, senza pudore, senza che nessuno alzi il di-
to per dire: “Un momento; riportiamo indietro l'orologio di 
quarant’anni e ripartiamo da lì!”.” (Scrivevo sul giornale che 
dirigo, il 27 giugno scorso)

Attingendo sempre alla mia diretta esperienza, ricordo un e-
pisodio dei primi anni di scuola elementare di mio figlio. La 
maestra mi ferma all’uscita e mi chiede un parere su come stia 
procedendo nel suo lavoro. Le rispondo che, anche avendone le 
competenze, non le potrei rispondere perché non sono in classe 
con lei e non so cosa riesce a fare avendo contezza di talune 
criticità determinate da alcuni alunni particolarmente iperattivi 
e indisciplinati: “Vada avanti per la sua strada, e lasci perdere i 
giudizi dei genitori”. Allargò un sorriso che le riempì il volto e 
mi ringraziò dicendomi: “Fossero tutti come lei, i genitori”. Era 
successo che la mamma di una bambina, peraltro particolar-
mente discontinua nella frequenza, le aveva fatto degli appunti 
che l’avevano ferita nella sua dignità di docente. Solo un esem-
pio, certo, ma da moltiplicare per tante mila situazioni analoghe 
che necessiterebbero dei servizi sociali più che della scuola.

La funzione genitoriale, nel rapporto scuola-famiglia, sem-
bra essersi ridotta: all’acquisto del panino mattutino per lo 
spuntino; ad assicurarsi che il pargolo si stia portando dietro il 
cellulare (ché sennò i compagni lo prendono in giro); a giustifi-
care sempre e comunque i figli anche davanti all’evidenza più 
palese; a ricorrere a tutte le “astuzie”, legali e no (quanti certifi-
cati medici fasulli per giustificare settimane e mesi di assenze 
dall’aula!), purché il pargolo raggiunga comunque l’ambito (e 
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inutile) traguardo del “pezzo di carta” (straccia: perché un sif-
fatto titolo gli servirà unicamente a prolungare il parcheggio, 
con oneri maggiori, all’università; dopodiché prenderà atto – 
lui, non la famiglia – del proprio fallimento e si iscriverà nel 
Club dei Neet. Bingo!). Ho molto apprezzato la definizione che 
ha dato dei genitori Gianpaolo Pansa in un suo lucidissimo arti-
colo: i sindacalisti dei figli. Non ne trovo una migliore. Ma ciò 
ha determinato un cortocircuito generazionale per cui paghere-
mo dazio negli anni a venire; quando, cioè, dovremo sperare di 
potere importare professionisti e professionalità dal resto del 
mondo per poter continuare a tirare avanti l’Italia (se esisterà 
ancora come nazione), dato che la nostra produzione locale di 
professionisti e professionalità produrrà, al massimo, la servitù 
di cui avranno bisogno gli stranieri che verranno a reggere le 
leve del comando. 

Quello che predico, agli insegnanti, è: pensateci bene prima 
di portare avanti tutti purchessia; un giorno, potreste trovarvi in 
sala operatoria e, mentre vi stanno anestetizzando, avere il tem-
po di riconoscere, nel chirurgo che si sta infilando i guanti per 
operarvi, quel tale vostro ex studente che era un campione del 
far nulla. Certo: nella vita si può anche cambiare. E migliorare! 
Ma chi mi garantisce che quello sia arrivato lì attraverso un 
processo di miglioramento e non per la solita, italica, prassi 
della raccomandazione?

A quel punto, mi sia consentito sperare di non essere più in 
vita o, per lo meno, non più in Italia e con me la mia famiglia 
tutta.
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LA CLASSE

are questo, senza tuttavia mettere mano alle forbici per ta-
gliare, stavolta, il numero degli studenti per classe, po-

trebbe essere un esercizio pressoché inutile. La classe deve es-
sere il primo pensiero di chi, oggi, domani e sempre avrà le re-
dini dell’Istruzione. È la cellula di quel corpo che si chiama 
Scuola che è a sua volta un organo di quel corpaccione che si 
chiama Società. Se la cellula si ammala, sappiamo bene cosa 
può accadere; e per evitare che si ammali occorre necessaria-
mente che sia resa il più possibile gestibile dagli insegnanti. 
Nessun ministro credo abbia mai messo piede in una classe con 
trenta e più scalmanati strafottenti, maleducati, svogliati, che a-
spettano solamente il suono liberatorio dell’ultima campana per 
potere sciamare fuori dalla scuola. Cosa sarà rimasto in testa, a 
costoro, dopo cinque ore di lezione in cui si sono alternati sba-
digli, SMS, tweet, avvisi di WhatsApp, foto e filmini fatti ai 
prof per sbertucciarli sui social network, e ogni altra “buona” a-
zione del vivere incivile eccetto che prestare attenzione alle le-
zioni?

Diminuire il numero di alunni per classe metterebbe gli inse-
gnanti nelle migliori condizioni di lavorare e gli alunni di ap-
prendere. E qui, tuttavia, occorre aprire una volta per tutte un 
serio dibattito sulla formazione delle classi. Pensare e sperare 
di aprire la porta dell’aula a chiunque ne abbia il titolo è pura 
follia. D’accordo che dobbiamo avere tutti le medesime possi-
bilità, ma credere, a muro di Berlino bell’e crollato, che siamo 
tutti uguali è, ripeto, folle.
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Le classi, piaccia o no alle vestali del politicamente corretto, 
devono, anzi, DEVONO essere il più possibile omogenee in 
senso orizzontale. Fare una classe di asini mettendoci dentro un 
genio avrà fatalmente questo effetto: gli asini resteranno tali, 
mentre il genio diventerà asino anche lui. Al contrario, acca-
drebbe che l’asino resterebbe confinato nel ghetto e lasciato al 
suo destino. È chiaro che sono le estreme di quanto general-
mente accade. Cosa accade, dunque, in genere? Accade che, 
sempre in ossequio alla marmellata antielitaria, vengono forma-
ti gruppi classe variegati: ovvero omogenei in senso verticale. 
Cinque ottimi, cinque bravi, cinque così così, cinque scarsi, 
cinque irrecuperabili… Gli insegnanti, che per motivi umani, 
troppo umani, non hanno le qualità divine atte a fare miracoli, 
cercano la via del compromesso: spiegano in maniera tale che 
possano essere compresi dall’irrecuperabile come da quello ot-
timo. Il risultato è ovviamente l’unico possibile: l’irrecuperabi-
le resta tale e quello ottimo precipita verso il fondo. Non sto 
qui a spiegare perché (tra l’altro è assai evidente, specie se si 
legge il dato spogliandosi di qualsiasi movente ideologico), ma 
solo per affermare che è così. Con il rischio, perfino, che se 
l’insegnante intende valorizzare un po’ i più bravi è costretta/o 
a sopravvalutarli. Mi consta perché vissuto in prima persona. 
Avevo detto alle maestra di mio figlio che ritenevo qualche vo-
to un po’ “generoso” conoscendo bene il pargolo e sapendo 
quanto e come studiava. La sua risposta fu immediata, secca e 
lineare: “Signor Cappello, se a quello che non dovrebbe nem-
meno mettere piede a scuola devo dare 6, è chiaro che a suo fi-
glio debba valutarlo di conseguenza”. Acchiappa e porta a casa.

Il rimedio? Ancora dalla Germania, signori miei. Lì le classi 
vengono formate con livelli omogenei di apprendimento in o-
rizzontale. Tuttavia, se qualcuno, in itinere, dovesse migliorare 
o mostrare capacità degne di “altre vie e altre spiagge”, verrà 
fatto accomodare nel nuovo ambiente a lui più consono. Senza 
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drammi, senza traumi, senza necessariamente invocare gli 
“scritti sacri” dell’uguaglianza a tutti i costi. Il mondo è bello 
perché è vario, si dice; e si dice anche che l’umanità ha potuto 
sopravvivere milioni di anni e svilupparsi grazie proprio alle 
diversità tra gli individui. Pensare di confinare tutti nello stesso 
ovile, sperando che alla fine del ciclo saranno tutti capaci di fa-
re “beee” allo stesso modo equivale suppergiù a un tentativo 
reiterato di suicidio. Ne vale la pena? O non finirà, piuttosto, 
come quando, nel lontano 1535, gli ignari siciliani di Randazzo 
tributarono grandi omaggi all’imperatore Carlo V che li degna-
va della sua visita? Feste, cortei, esultanza e lui, austero, mae-
stoso, compiaciuto di cotanto calore dei sudditi, li investì sic et 
simpliciter con un cenno del braccio e con parole divenute me-
morabili: “Todos Caballeros”. La povera gente, felice di potersi 
fregiare di quel titolo per sé e per gli eredi, non si accorse che, 
nel frattempo, aveva pagato una tassa salata di 250mila scudi: 
l’ammontare dei costi per i festeggiamenti a Carlo V. Gli rima-
se solo un titolo nobiliare che era l’equivalente di una buona 
porzione di aria fritta. Proprio come un diploma o un intero 
curricolo scolastico dispensato a mo’ di caritatevole donazione.
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I DOCENTI

on ho mai amato la matematica; tuttavia, per una serie di 
circostanze, ho finito con il frequentare il liceo scientifi-

co. È pleonastico dire quanto sia stato penoso per me convivere 
con quella materia, peraltro di indirizzo. L’ho sempre conside-
rata una roba per gente un po’ svitata; fuori dal mondo. Non mi 
preoccupavo, invero, di verificare se ciò non fossi io; ché la 
matematica è il motore dell’universo e l’essenza stessa di tutte 
le cose. “Una sonata di Bach si può scomporre in formula ma-
tematica” mi disse un giorno il mio amico Mimmo, studioso di 
matematica, docente e tenore come me dell’allora coro “Ama-
deus”. Io ascoltavo in sublime estasi, ma non capivo nulla di 
quello che mi stava dimostrando sul retro di un foglio preso nel 
quaderno delle partiture. Mi limitavo, di tanto in tanto, a mor-
morare un “uh, uh”; quasi annuendo, mentendo spudoratamente 
a me stesso, che ci stavo capendo qualcosa. La lectio magistra-
lis di Mimmo mi spinse dunque a fare una domanda fatale a 
Giusi, altra mia carissima amica e ottima docente di matemati-
ca di liceo scientifico: “Ma tu, di tutta la matematica che hai 
studiato all’università, quanta ne applichi nei programmi del 
quinquennio al liceo scientifico?”. Rispose a botta: “La metà di 
una materia del primo anno: Analisi 1”. Mi cadde il mondo sul-
le spalle. Questa poveretta, pensai, ha studiato cinque anni, da-
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to tanti esami per poi usare metà di una materia del primo anno 
per fare la prof al liceo scientifico.

Cominciai a credere che fare l’insegnante fosse l’ultimo 
stadio prima di decidere di suicidarsi. Mi spiego. Che senso ha 
fare studiare così tanto la gente se poi quello che si è studiato, 
in quella particolare circostanza, è poco più che nulla? 
Certamen-te non sarebbe pensabile fare insegnare una persona 
che abbia dato solo quell’esame. Né che le altre materie 
studiate siano inutili o futili. Resta tuttavia il dato. Così m’è 
balzata in testa una idea che provo a girare (m’immagino senza 
interesse su-scitare) al ministro Giannini: non sarebbe più utile 
accorciare l’iter universitario per chi abbia l’intenzione di 
laurearsi per in-segnare? In fondo, non è solo per la matematica 
che all’univer-sità si studi molto più di quanto non si faccia, 
ovviamente, in classe. Lasciando inalterato il numero degli anni 
accademici, si potrebbe suddividere il corso di laurea in un 
triennio, in cui si studierebbero le discipline, ed un biennio in 
cui si faccia quasi totalmente “apprendistato” nell’applicazione 
della didattica. Si avrebbe così un percorso virtuoso che 
unirebbe la preparazione “culturale” con quella professionale. 
Alla fine del percorso uni-versitario non si avrebbe solo un 
matematico, o un chimico, o un biologo, ma un Docente della 
disciplina.

Nella solita Germania (a questo punto Renzi mi odierà di si-
curo), gli aspiranti docenti sono affiancati, nel periodo di tiroci-
nio, da un tutor universitario che verifica periodicamente il loro 
lavoro. Alla fine di questo periodo di osservazione sarà il tutor 
a stabilire: “Va bene, lei può insegnare” oppure: “Spiacente, lei 
non ha le capacità che necessitano ad un insegnante per svolge-
re questo delicato lavoro; utilizzi la laurea in altro modo”.
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A sostegno di questa idea porto due esempi che traggo dalla 
mia esperienza pregressa di studente. Liceo scientifico, dicevo, 
due insegnanti delle stesse materie: italiano e latino. Uno, un 
grandissimo studioso, che aveva studiato, e conosceva, da auto-
didatta qualcosa come una mezza dozzina di lingue straniere 
(tra cui il russo); che si passava il tempo a tradurre i classici 
leggendoli dal latino al greco al russo all’inglese, ecc (nel senso 
che leggeva, per esempio, in russo il testo che aveva davanti 
scritto in latino!). Che una volta misi alla prova davanti alla 
classe; vedrete, dissi, m’invento che hanno scoperto un testo di 
un certo poeta latino, a cui diedi un nome a casaccio, ma credi-
bile, e lui mi dirà che non esiste. Lui infatti mi guardò con so-
spetto e, quando ebbi finito di raccontargli la presunta scoperta 
ultima, mi guardò e rispose risoluto: “Impossibile, non esiste 
questo poeta”. I miei compagni: allibiti. Io: divertito. Ma di 
questo prof, pace eterna alla sua anima, ci resta solo il ricordo 
degli scherzi a cui lo sottoponevamo con crudele quotidianità. 
Era uno scienziato delle sue discipline, ma come insegnante 
mancava del tutto nella trasmissione del suo pur smisurato sa-
pere. Era bravo per sé, insomma. Solamente.

Di diversa pasta colui che, con tutta probabilità, mi resterà a 
vita nel cuore. Il professore, Ciccio per gli amici e i colleghi, e 
tra di noi alunni quando si parlava di lui in sua assenza (ma det-
to per una questione di stima e affetto), non era un serbatoio 
dello scibile umano come l’altro, ma era ugualmente uno stu-
dioso. Eccelleva soprattutto della didattica delle sue materie e 
non nascondo che, ancora oggi, a distanza di oltre trent’anni, le 
sue spiegazioni (non di rado in dialetto: anche per il latino…) 
mi risuonano all’orecchio come una cosa recente, fresca, appe-
na sentita. Aveva il dono di dare tutto, ma proprio tutto, quello 
che voleva darci. Ed era così apprezzato, da noi studenti, che 
era automaticamente doveroso rendergli omaggio con studio e 
disciplina. Giunto a fine carriera, mi diede conferma del suo 
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amore per il Sapere e per la sua trasmissione. Mi confidò che 
“gli studenti non sono più attratti dalla poesia” e ciò lo rendeva 
triste. Pertanto decise un giorno di cambiare strategia: “Se glie-
le leggo nemmeno mi ascoltano – mi confidò – e quindi ho de-
ciso di recitargliele”. In pratica, imparò a memoria le decine di 
poesie che normalmente faceva studiare e gliele recitava; cattu-
rando così l’attenzione degli studenti che, a quel punto, l’inte-
resse per la poesia se lo facevano venire e imparavano ad amar-
la. Senza l’ausilio di alcuna App!

Quanti ce ne sono, oggidì, capaci di fare tanto? Direi pochi; 
ma attenzione: pochi perché oggi il lavoro degli insegnanti non 
è più quello di istruire gli allievi, ma quello di riempire cartacce 
che nessuno legge; di intrupparsi in riunioni perditempo; di 
compilare schede che non interessano a nessuno; di rintuzzare 
gli attacchi dei genitori sempre pronti a perorare la causa del fi-
glio lavativo (mai dare una bella pedata a quest’ultimo); di gri-
dare continuamente: tu posa il cellulare!, tu non mangiare in 
classe!, tu togli i piedi da sopra il banco!, tu sputa quella gom-
ma da masticare!... E se qualche volta gli scappa di dire a qual-
cuno quello che davvero pensa in quel momento, ecco servita 
una bella denuncia per diffamazione. Se poi, disgraziatamente, 
all’alunno viene anche un attacco di ansia, allora la forca co-
mincia a penzolare nel cortile della scuola. Per il prof, s’inten-
de.

Accanto a questi prof, tuttavia, c’è tutto un florilegio di inse-
gnanti che vivono unicamente per vedere quanto crescerà il 
conto corrente con il nuovo stipendio a fine mese. Sono anche 
quelli, di solito, che si lamentano di più per la miserabilità di 
questo stipendio. Ma, vivaddio, riescono ad integrarlo con la 
straordinaria capacità organizzativa di cui sono ricchi. Li vedi 
sempre in giro per la scuola, entrare e uscire per uffici di segre-
teria e classi, come api in cerca del fiore più bello e dal nettare 
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più succoso. Non hanno un orario ben definito: per loro, la 
campana di Hemingway potrebbe non suonare mai e li vedi en-
trare e uscire dalla scuola a qualsiasi ora con un incedere più da 
manager (di se stessi) che da insegnanti. Organizzano progetti, 
POF, PON, gite, viaggi, convegni, conferenze, dibattiti, concer-
ti e festini a suon di pifferi, fanfare, trombe e triccheballacche.

Costoro, ammantatisi di un’aura divina, perché bene insediati 
presso la Ziqqurat che determina i destini dell’intero istituto, 
godono di favori altissimi e di immunità totale (che neanche un 
deputato o un cardinale, per intenderci). Il loro credo è: fatica 
poca, guadagno tanto, potere tantissimo.

Costoro, inoltre, sulla scorta di quanto ci è dato sapere circa la 
possibilità di valutare gli insegnanti ai fini della carriera, saran-
no certamente quelli che beneficeranno maggiormente di ogni 
laude e onore. Quindi, soldi. Poco importa se dell’insegnante 
hanno solo il titolo.

Selezionando i docenti con il sistema in uso in Germania, si 
avrebbe la maggiore certezza possibile, nonostante siamo in 
Italia, di mandare in cattedra gente preparata e motivata per fa-
re quel lavoro e proprio quello.

Se, poi, a questo si aggiungesse, una volta per tutte, una dra-
stica riduzione di ammissioni al TAR per ricorrere contro ogni 
cosa pur di salvare il pargolo purchessia, ne guadagnerebbe tut-
ta la società e, in serenità, ogni docente che deve vedersi pen-
zolare sul capo quella spada che, da Damocle a oggi, toglie il 
sonno a chiunque ci si trovi sotto.

Il governo in carica, a fronte di tutte le problematiche relative 
alla delicata funzione docente, ci ha deliziato con la notizia-
bomba che intende assumere i circa 150mila precari della scuo-
la. La quale cosa mi sembra anche lodevole, visto che lo Stato 

43



si è servito di queste professionalità per tappare le falle della 
sua inefficienza e non può certo provare a fregarsene. Non sono 
gli utili idioti da chiamare quando servono, ma professionisti 
con tanta esperienza accumulata negli anni che meriterebbero 
migliore attenzione da parte dello Stato. Le cose che mi lascia-
no perplesso sono due: 1) con quali soldi li paghiamo visto che 
il governo sta aumentando le tasse, pur nascondendo abilmente 
gli aumenti, e creando nuovi capitoli di spesa per famiglie e im-
prese in maniera tale da avere un gettito costante e continuo di 
denaro? Matteo Renzi ha comprato il voto del 41% degli eletto-
ri alle scorse europee regalando quegli 80 euro che ci stanno 
costando il doppio sia a chi non li abbiamo presi sia a chi li ha 
presi. 2) Che senso ha assumere insegnanti che poi, nei fatti, sa-
rebbero solamente dei tappabuchi di istituto? Mi spiego. Se 
dobbiamo togliere dal precariato un docente per farne un “pre-
cario di ruolo” tanto vale dirgli onestamente come stanno le co-
se: scusami, ma di più non posso fare, quindi accontentati e a-
spetta che arrivi il tuo turno. Avere in giro per le scuole il “pre-
cario di ruolo” è offensivo anche per chi dovesse arrivare al-
l’agognato traguardo: che te ne fai di essere un docente-non-in-
segnante? Quando avrai la possibilità di esprimere la tua didat-
tica a medio e lungo termine?

Si ripropone il vecchio ritornello sindacale del ruolo come 
posto di lavoro e, di concerto, della Scuola non già come comu-
nità educativa, ma come anello terminale della carriera di una 
persona che ha studiato e trova un lavoro da insegnante. Se 
questo è il fine di tali assunzioni mi sia concesso di definire 
l’iniziativa come “dissennata politica”. I docenti sono esseri u-
mani: vanno rispettati. È semplicemente scandaloso che il bar-
biere della Camera dei deputati guadagni infinitamente più di 
un insegnante: “Andrew Mark Cuomo, governatore di New 
York, lo Stato da quasi 20 milioni di abitanti, non lo saprà mai. 
O forse potrebbe, per le origini italiane. Ma non potrà mai capi-
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re perché il suo stipendio (130.000 dollari) sia inferiore ai gua-
dagni di un barbiere di Montecitorio con un'anzianità di 40 an-
ni: 136.120 euro e 23.994 di contributi previdenziali.” (Carlo 
Tecce, “il Fatto quotidiano, agosto 2013). D’accordo che in 
Parlamento i barbieri hanno la “responsabilità” e il privilegio ti 
trovarsi tra le mani le “teste” più importanti (?) d’Italia, non di 
meno, sia consentito dire che i docenti hanno in carico le teste 
di chi, domani, potenzialmente potrebbero sedere proprio tra gli 
scranni del potere. In atto studenti e in potenza onorevoli o se-
natori. E se tanto mi dà tanto, per la proprietà transitiva il bar-
biere di Montecitorio va equiparato all’insegnante: ovvero 136 
mila euro per ciascuno e pari e patta!
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I DIRIGENTI

’autorità, senza autorevolezza, genera l’autoritarismo. È 
l’assioma perfetto per capire come viene gestita la scuola 

da quando il preside è diventato dirigente. Senza fare troppi 
confronti con il passato, anche perché molte cose sono cambia-
te nel frattempo nella legislazione scolastica e certi paragoni 
sarebbero quindi improponibili, resta il fatto che alcuni dirigen-
ti, forse, e sottolineo il forse, si sono fatti prendere la mano dal 
potere e danno un’immagine distorta di sé e del potere stesso.

Non c’è dubbio che la prima dote di un dirigente debba esse-
re il machiavellico principio di “metà bestia e metà uomo”, per-
ché la fermezza, accompagnata dalla capacità di dialogare, per-
mette il sereno svolgimento di ogni attività umana.

Quanti ne sono capaci? Anche se la risposta fosse il 99,9%, re-
sterebbe quello 0,1 a fare scattare l’allarme. E per scongiurare 
ogni pericolo sarebbe opportuno, e improcrastinabile, che la 
vincita di un concorso a dirigente avvenisse sulla base di meriti 
professionali e qualità umane anziché sull’appartenenza a que-
sto o quel sindacato. Le recenti intercettazioni telefoniche di 
due commissari designati in un concorso per dirigenti scolasti-
ci, che discettavano dell’incapacità di un concorrente che dove-
va vincere il concorso, sono certamente la conferma che in Ita-
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lia si ottiene unicamente con la forza, la tangente e la racco-
mandazione. Chiunque e comunque sia il beneficiario è margi-
nale in sé. Ma non tutti sono poi capaci di tenere salde le redini 
del comando, e i risultati sono fin troppo ovvi: a) l’incapace to-
tale darà tutto in mano ai collaboratori (solitamente gente che 
fa questo mestiere da anni e conosce, nel bene e nel… male, o-
gni recondito meandro della scuola) e si affiderà ciecamente al 
DSGA (che ha le sue specifiche competenze e responsabilità, 
ma che non è certamente all’altezza di surrogare il dirigente nei 
compiti precipui di costui); b) il debole, sebbene possibilmente 
capace, sarà sempre tormentato dalla paura di sbagliare e per 
conseguenza adotterà il tipico codice comportamentale di esse-
re forte con i deboli e debole con i forti (sono coloro i quali 
danno vita facile ai padri aggressivi dei pelandroni: gli vanno a 
picchiare i pugni sul tavolo e il pargolo veleggia col vento in 
poppa e il petto gonfio come uno spinnaker); c) il cattivo si nu-
tre del suo cinismo per abusare del suo potere che spinge fino 
alla satrapia (normalmente diffida di tutti e cerca in tutti i modi 
di creare frazioni e fazioni per sopravvivere, seguendo l’antico 
istinto del “divide et impera”); d) l’ignorante è colui che si ri-
tiene un ministro della (ex) Istruzione mancato e come tale trat-
ta tutti come sudditi (pregno di arroganza e presunzione, non 
conosce nemmeno le norme basilari che regolano la vita di un 
istituto, ma ritiene di avere il diritto divino di interpretare leggi 
e decreti a seconda dei suoi umori e di chi gli sta davanti). 
Probabilmente mi sfugge qualche altra specie o sottospecie, ma 
una prima classificazione la vedo proprio così.

Non a caso, infatti, ci si può imbattere nel dirigente che in-
terpreta una norma ministeriale (attenzione: qualche attenuante 
ce l’ha perché non di rado sono scritte talmente male che non si 
possono nemmeno definire “con i piedi”) in maniera difforme, 
quando non opposta, rispetto a quello che la stessa voleva dire. 
O nel pavido che, non volendosi cercare rogne con le famiglie, 
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predica il buonismo promuovista lanciando messaggi varia-
mente ricattatori ai docenti che vorrebbero svolgere il loro ruo-
lo con disciplina e dignità: badate che se bocciate rischiamo di 
perdere alunni, quindi classi, quindi ore, quindi cattedre… O in 
quello che si fa paladino di un agente editoriale e obbliga (ille-
gittimamente e illegalmente) i docenti ad adottare i suoi libri: 
un’insegnante mi raccontò di un libro di storia imposto dal di-
rigente, uomo “integerrimo” di sinistra, in cui Hitler era dipinto 
quasi come una brava persona; oppure quello che modifica i 
verbali facendo firmare carte false ai docenti che, per paura di 
ritorsioni, lo assecondano; ovvero quelli che, un tempo, aveva-
no fatto una religione della durata triennale dell’adozione e non 
li smontavi nemmeno a farli leggere e rileggere la circolare che 
“consigliava” di tenerli per almeno un triennio poiché spesso i 
libri (non tutti) avevano “durata pluriennale”; oppure ancora 
quello che, vigente il blocco sessennale, esso sì, delle adozioni, 
permette che un libro vincolato venga cambiato e si fa scivolare 
addosso i richiami dell’agente penalizzato illegalmente. Ce ne 
sarebbero tantissimi, da narrare; ne riporto uno che mi è rima-
sto e mi rimarrà per sempre. Scuola media: durante la ricreazio-
ne vado nella classe di una mia ex compagna di scuola che in-
segna lì e le parlo della novità che le avevo portato. Al suono 
della campanella mi chiede di accompagnarla nell’altra classe e 
la seguo. Appena dentro, apro la mia valigetta e comincio a 
metterle sulla cattedra i libri. Entra il dirigente, serio e incavo-
lato: “Lei la deve smettere di convincere gli insegnanti fin den-
tro le classi”; mi prende i libri e me li rimette nella valigia. Mi 
scuso con la mia compagna ed esco senza nemmeno salutarlo. 
Alla fine della propaganda vengo a sapere che un mio concor-
rente era stato incoraggiato da lui stesso: “Vai, vacci in classe, 
la trovi in…”. Avrei voluto fargli mangiare i libri che mi aveva 
rimesso nella valigia; lasciai perdere, invece, perché sarebbe 
stato un onore eccessivo, per uno così, vedermi arrivare in pre-
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sidenza a chiedergli conto e ragione della sua spregevole con-
dotta. Sono e resto una persona perbene! Io.

Questa varia umanità, tra non molto, sarà chiamata a giudi-
care i docenti. Mi chiedo: sulla base di che cosa? Con quali 
competenze? Con quale serenità d’animo? Di sicuro alcuni ci 
faranno ripiombare in pieno Medioevo, dove il feudatario ha la 
sua corte di gente disposta a tutto per non perdere privilegi e 
prebende, e il resto sarà tutto una plebaglia della gleba alla 
mercé di un “principe” per metà bestia, e basta. Perché costoro 
sanno viepiù essere capaci di ogni cattiveria, piccineria e ama-
no vendicarsi con sadico disprezzo delle altrui esistenze.

Per fortuna esistono anche i molti capaci e meritevoli; a cui 
dovrebbe essere corrisposto un congruo indennizzo perché co-
stretti a subire la “colleganza” di questi tronfi individui che ro-
vinano una rispettabile categoria e una istituzione di fondamen-
tale importanza come la Scuola.
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LA LEGALITÀ, LA TRASPARENZA 

E GLI SPRECHI

uando si parla di Legalità a scuola forse si è convinti di 
trovarsi al posto giusto con l’argomento giusto. Tale do-

vrebbe essere, difatti. Nutrire gli allievi con poderosi argomenti 
inerenti la Legalità, la Convivenza, il Diritto e i Diritti oltre che 
i Doveri dovrebbe consentire di gettare le basi per costruire una 
società migliore. A volte ciò riesce; altre no, anche perché gli 
alunni hanno come modello di riferimento gli adulti. Pertanto, 
se l’insegnante parla di Legalità e l’alunno a casa vede tornare 
il padre con la refurtiva sottratta in un negozio hai voglia di in-
dottrinarlo! Così come penso debba essere per lo meno imba-
razzante, per l’insegnante, parlare in classe di Legalità quando, 
venti secondi prima, s’è accordata/o con l’agente della tal casa 
editrice: io ti adotto questi libri (buoni o scarsi poco importa) e 
tu poi mi dai i libri gratis per i miei figli (nipoti, amici, parenti, 
affini, ecc.). L’adozione dei libri di testo rappresenta infatti un 
fertile canale di approvvigionamenti e risparmi. Un canale, tra 
l’altro, male disciplinato e lasciato ad un arbitrio troppo ampio 
per potere essere controllato: chiunque sarebbe in grado di di-
mostrare che ha scelto quel libro perché l’ha reputato il miglio-
re. La qual cosa potrebbe anche essere, ma se è stata alimentata 
da una corruzione o concussione sconfina nel campo dell’ille-
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galità. I dirigenti, sta scritto nella solita Circolare ministeriale 
che ogni anno disciplina le adozioni, sono tenuti a garantire la 
libertà d’insegnamento e la trasparenza delle operazioni. Nella 
realtà né l’una né l’altra avvengono: la libertà d’insegnamento 
(una chimera per illusi) viene soppressa con l’adozione unica, 
che non è prevista né prescritta da nessuna parte, laddove pre-
valgono sempre i docenti più coriacei (non necessariamente più 
preparati o più bravi a valutare un libro) che hanno gli interessi 
personali specifici che abbiamo visto; la trasparenza va an-
ch’essa a ramengo perché la discrezionalità è tanta, troppa, e la 
capacità a delinquere degli italiani in tutto ciò ci sguazza.

Alcuni anni fa, mia moglie, insegnante in una classe di con-
corso per cui uno dei miei editori è leader incontrastato del 
mercato, mi chiese se avevo un libro per una delle sue discipli-
ne perché voleva cambiare quello in uso. L’aveva imposto un 
collega ed era un manuale universitario: difficile, astruso, nien-
te affatto in linea con i programmi. Le risposi che avevo la nuo-
va edizione del testo che all’epoca si diveda il mercato con il 
diretto concorrente quasi alla metà. “Te lo do, ma guai se lo a-
dotti!”, la ammonii. Lei ne parlò ad una collega della disciplina 
la quale la confortò (quanto sinceramente?) di non preoccuparsi 
perché era giusto che se il mio libro era migliore lei doveva a-
dottarlo. Per mia fortuna seppi che il libro concorrente usciva 
anch’esso nella nuova edizione. Telefonai al figlio del propa-
gandista, una persona per benissimo con cui ho avuto un rap-
porto umano e professionale eccellente) e gli intimai di portare 
“il libro a mia moglie che te lo adotterà”. Il ragazzo restò per-
plesso e riuscì a balbettare: “Ma tu non hai la nuova edizione 
di…”, “lo so – lo interruppi bruscamente – però portale il tuo 
che te lo adotta sicuro”. Come in effetti fu. Il solo pensiero che 
qualcuno avrebbe potuto additarla come il mio “cavalo di Tro-
ia” mi dava molto fastidio.
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Anni dopo, giunto il ciclone Gelmini, quando si trattò di da-
re corso alle nuove adozioni, il bubbone esplose perché non po-
teva andare diversamente. Risultato: 1) in alcuni corsi del bien-
nio è stato imposto dai colleghi un testo confusionario, disper-
sivo, pieno di errori concettuali e didatticamente molto sbaglia-
to; ha lasciato interdetti tutti i docenti di buon senso (compresa 
mia moglie che si era opposta perché ne aveva evidenziato tutti 
i difetti; ma evidentemente era stata l’unica a consultarlo!) che 
l’hanno avuto (ed hanno ancora) in uso e gli alunni che se ne 
lamentano di continuo. 2) Arrivato l’uragano al triennio, si sta-
va per fare la stessa cosa. La collega che l’aveva spalleggiata 
incoraggiandola ad adottare il mio libro dovette alla fine am-
mettere che “sai, noi riceviamo tante pressioni” e pertanto si 
doveva procedere ad accontentare tutti con il metodo politico di 
Cencelli. Prevalse il buon senso, stavolta. E rimase l’amara 
considerazione che i “cavalli di Troia” ce l’avevano i miei con-
correnti… Le pressioni? Embè, chi ti vieta di dire al rappresen-
tante asfissiante che adotterai comunque quello che ritieni più 
idoneo per i TUOI alunni? Si chiama PROFESSIONALITÀ. 
Ed è una diga sicura per difendere la propria libertà d’insegna-
mento e l’Istituzione scolastica da pericolose derive illegali.

L’anno scolastico scorso, memore di questi fatti, mia moglie 
comunicò al preside che non intendeva prendere parte alle riu-
nioni in cui si sarebbe discusso della scelta dei libri di testo. Fe-
ce leva sul “Codice di comportamento dei dipendenti pubblici”, 
ma il suo vero scopo era quello di non assistere, nauseata, ai 
giochetti dei colleghi. Due miei concorrenti hanno le consorti 
che insegnano: nessuna delle due ha fatto lo stesso passo indie-
tro di mia moglie. Contravvenendo a un regolamento dello Sta-
to: Decreto del presidente della Repubblica 16 aprile 2013, n. 
62. Regolamento recante codice di comportamento dei dipen-
denti pubblici, a norma dell'articolo 54 del decreto legislativo 
30 marzo 2001, n. 165.
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Hai voglia che la Guardia di Finanza scelga come partner 
proprio la scuola per indire un concorso atto a sensibilizzare i 
giovani, sperando che magari, crescendo, e memori dell’inse-
gnamento, diventino cittadini probi. È successo nel 2011 con il 
concorso “Insieme per la Legalità” e l’incipit del bando recita-
va così: “La Guardia di Finanza, in data 28 ottobre 2011, ha 
sottoscritto con il Ministero dell’Istruzione, dell’Università e 
della Ricerca (di seguito: M.I.U.R.) un protocollo d’intesa, fi-
nalizzato a promuovere, nell’ambito dell’insegnamento “Cit-
tadinanza e Costituzione”, un programma pluriennale di attivi-
tà, a favore degli studenti della scuola primaria e secondaria, 
volto a far maturare la consapevolezza sul valore della legalità 
economica, con particolare riferimento alla prevenzione dell’e-
vasione fiscale e dello sperpero di risorse pubbliche, delle falsi-
ficazioni, della contraffazione, e dell’uso e dello spaccio di so-
stanze stupefacenti.”

Hai voglia che si corra a organizzare corsi di formazione che 
pretendono di delineare una “Amministrazione trasparente” 
quando, trovandoci nelle paludi normative dell’Italia, il minimo 
che si possa fare è dare sfogo all’indole tutta italiana di trovare 
l’inganno prima ancora che la legge venga promulgata.

Chi intende arricchirsi con la Scuola, che è un Servizio of-
ferto alla Società che paga le tasse per riceverlo, farebbe bene a 
perdere il proprio tempo nella ricerca di situazioni migliori che 
rendano gli intrallazzi oltretutto più remunerativi. Ma, si sa, l’i-
taliano è legato al proprio territorio (non a caso i mafiosi si 
danno alla latitanza senza spostarsi di un centimetro dalla pro-
pria zona) e pertanto ci si accontenta anche di poco: qualche bi-
gliettone verde in più (all’anno e per giunta al lordo), ma, vuoi 
mettere, lo strapotere di poter disporre degli altri alla stregua 
dei satrapi.
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La legalità e la trasparenza, in questa babele, restano confi-
nate come definizioni nelle pagine del vocabolario della lingua 
italiana. Con lo scorno che, in nome e per conto loro, si spreca-
no i soldi della collettività.

Ah, gli sprechi!

Mi capitò, qualche annetto fa, neanche troppo “fa”, di leggere, 
tra i PON avviati da una scuola media, un progetto su “Cittadi-
nanza e Costituzione”. Come esperto esterno si ricercava un av-
vocato. Ora: Cittadinanza e Costituzione è una materia di stu-
dio; un tempo si chiamava Educazione civica, ma, chissà per 
quale motivo, mi pare la Gelmini la ribattezzò in quel modo 
senza tuttavia averne cambiato i contenuti. Ergo sarebbe facile 
supporre che la suddetta venga somministrata agli alunni dal-
l’insegnante di lettere; tanto più che gli editori, per semplificare 
le cose, nel tempo hanno allegato un volumetto della disciplina 
al libro di storia o, ancora meglio, hanno spalmato la medesima 
all’interno del libro in maniera tale da diventare parte organica 
di una materia più importante e non solamente una appendice 
che “sì, se ho tempo la faccio studiare”. Gli “affamatori” del 
popolo, più accorti delle pastoie ministeriali, avevano quindi 
bell’e fornito tutto il materiale perché docenti e alunni potesse-
ro agevolmente accedere al sapere costituzionale e civile. Che 
bisogno c’era, quindi, di organizzare un PON, per alcuni sele-
zionati alunni, per giunta, se quella materia era già nel curricolo 
e c’erano anche le professionalità (i docenti esistono ancora!) 
per svilupparla? Un PON non è mai gratis: prevede un esperto 
esterno ben pagato per ogni ora di lezione; un tutor d’aula, scel-
to tra i docenti dell’istituto, che prende qualcosa anche lui; poi 
ci sono dei costi accessori: manifesti, materiali di consumo, 
straordinario per il personale perché si svolgono di pomeriggio 
in orario extracurricolare, ecc.
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Quanto mi sarà costato, alla fine, come contribuente, l’appren-
dimento della Cittadinanza e Costituzione di mio figlio per la 
quale cosa era già pagata la sua insegnante di lettere? O forse la 
dirigenza della scuola non aveva insegnanti capaci di insegnare 
la materia? Li licenziava e ne assumeva di più competenti! È 
ovvio estremizzare provocatoriamente, ma per fortuna nessun 
dirigente (oggi, domani, chissà…) può licenziare nessuno. 

Ma i PON, mi sono chiesto tante volte, sono poi tutti utili o 
qualcuno è messo lì a bell’a posta per fare guadagnare un po’ di 
extra a qualcuno? Perché mica hanno fatto/fanno come il mio 
amico Enzo. Quando dirigeva la scuola dov’era prima, mi ave-
va comunicato con orgoglio misto a commozione che era riu-
scito a rinnovare completamente un importante laboratorio fa-
cendosi finanziare un PON di 80mila euro e, appena saputo che 
aveva ottenuto il trasferimento, si era detto dispiaciuto perché 
non sarebbe riuscito ad ottenerne altrettanti per rinnovarne un 
altro. Nella scuola dove andò ed è, ha rinnovato tutto, come ab-
biamo visto in precedenza. Soldi benedetti!

Orbene, se i soldi si possono richiedere e ottenere anche per 
queste cose, qual è la ratio di sprecarli per corsi che possono 
benissimo essere condotti in orario curriculare dai docenti della 
classe? E per di più sono parti di programmi che comunque 
l’insegnante della classe deve svolgere? D’altra parte, quale va-
lore aggiunto avrà un corso di approfondimento tenuto, ponia-
mo, dall’insegnante di inglese della scuola accanto che ha fatto 
i miei stessi studi, ha le mie stesse competenze, insegna le stes-
se cose perché ha vinto un concorso uguale uguale al mio? 
Avrebbe senso se il PON di inglese lo conducesse un VERO e-
sperto: che so, un madrelingua. Ma la mia collega dell’altra 
scuola, che espertaggine può vantare rispetto a qualunque altro 
collega che insegna secondo i programmi ministeriali e non ha 
certamente un bagaglio professionale più ampio del mio?

55



Quello dell’inglese è solo un esempio tra i tanti; perché gli 
esperti che hanno avuto la fortuna di iscriversi per primi in 
questo ristretto Club di divinità in terra si sono visti premiare 
con la riconferma automatica ad ogni nuovo ciclo di PON. La 
clausola, che forniva punti e titoli utili a sconfiggere la concor-
renza, era semplice nella sua banalità: “fa titolo preferenziale 
l’avere partecipato in precedenza a corsi PON”, o giù di lì. 
Questo ha significato una cosa: la nascita di una nuova figura 
professionale, i “ponisti”, che ad ogni PON aggiungevano punti 
e titoli tali da sembrare la Juventus messa in un campionato di 
serie D. D come divario: che è la distanza siderale con i con-
correnti che veniva alimentata ad ogni PON svolto quando era 
esibito al bando successivo.

I bandi, per l’appunto, sono diventati in tal modo la facciata 
ufficiale e (apparentemente) legale per reclutare questi “geni” 
cui il destino ha assegnato il compito di erudire oltremisura gli 
alunni con le loro espertaggini. Non abbiamo detto, superflua-
mente, che siamo in Italia? Ebbene, italicamente, ogni PON è 
confezionato con tali specifiche richieste della figura di esperto 
che, sovente, manca solo il nome e il cognome per suggerire a 
chiunque di desistere: tanto, il “vincitore” sarà lei/lui. Ed è co-
sì! Intendiamoci: è giusto che la gente abbia delle opportunità 
di lavoro, ma gioverebbe anche che ci fosse una facciata più, 
come dire?, più dignitosa con cui fare gli intrallazzi. Mi spiego: 
come si misura l’espertaggine di un esperto? Credo che il re-
quisito di base sia l’esperienza. E credo che si possa essere tutti 
d’accordo. Allora, perché mai, nei bandi, c’è scritto che “a pa-
rità di punteggio sarà favorito il candidato più giovane”? 
Poniamo che per il PON di linguistica arrivino ex aequo Um-
berto Eco e Rossella Rossi, neolaureata; quindi molto più gio-
vane dell’Eco; ergo favorita; di fatto, considerata più esperta di 
un mostro sacro della disciplina. Se questa non è follia chia-
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miamola pure in un altro modo, ma a patto che mi si chiami Ot-
taviano Augusto o Carlo Magno.

Perché dunque una clausola del genere? Qualche sospettino 
l’avrei, ma preferisco tenermelo stretto. Che ci sia comunque 
un proliferare di favori è palese e a volte anche ridicolo. 
Personalmente ne ho fatto l’esperienza diretta. Scuola media: 
partecipo ad un PON dove era richiesto come esperto un gior-
nalista. Non sono Montanelli, ma poiché ho tanto di titolo e un 
curricolo, tutto sommato, che strabordava da quello che mi era 
richiesto di fare, fiducioso andai e presentai la mai candidatura. 
Risultato: ero stato scavalcato da un altro giornalista che, one-
stamente, fin lì non avevo mai sentito nominare. Chiusa la pa-
rentesi, un amico di informa che quel giornalista godeva delle 
simpatie della dirigente e che quindi tutti i PON di quella scuo-
la me li potevo scordare. Amen.

Altro caso, scuola superiore. Ancora un PON dove era ri-
chiesto un giornalista. Ne parlo al preside che, con grande cor-
tesia, mi chiede di desistere dal presentare la mia candidatura. 
Avrebbe dato quel PON al corrispondente locale del tal quoti-
diano perché gli tornava utile per avere visibilità sul medesimo 
circa le attività dell’istituto. Amen bis.

L’ultimo tentativo lo feci in una scuola elementare, giusto 
perché non si dicesse che non le avevo provate tutte, dove co-
munque partivo già azzoppato perché era richiesto il titolo e la 
laurea (che non ho, e se anche avessi completato il mio currico-
lo universitario essa non avrebbe avuto nulla da spartire con 
l’attività giornalistica). Il dirigente mi accoglie nell’ufficio e gli 
rammento che non è la laurea a fare il giornalista, ma tante altre 
cose che con la laurea spesso non c’entrano affatto. Lui mi fa 
parlare e poi mi spiega che la commissione aveva deciso così 
per dare uno spessore qualitativo maggiore al PON. Gli faccio 
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notare che Montanelli aveva sempre sostenuto che di lauree ne 
aveva due, e che nessuna delle due gli era mai servita per fare il 
giornalista (e che giornalista!). Lui fa spallucce. Allora gli spie-
go che in quel modo assolutamente discriminatorio avrebbe te-
nuto fuori dal PON gente come Enzo Biagi, Gianantonio Stella 
e Piero Angela; tutti rigorosamente non laureati. Stavolta non 
fa nemmeno spallucce. L’ultima domanda, se le porto una lau-
rea in Medicina mi fa partecipare?, me la sono tenuta nel goz-
zo. Sarebbe stato inutile insistere, anche con un sano esercizio 
di sarcasmo, per scalfire quella sfinge che aveva, sicuramente, 
anche lui già assegnato il PON al “ponista” predestinato. Con 
quale laurea? Amen ter.
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L’ALTERNANZA SCUOLA LAVORO 
I PROFESSIONALI E LA FP

’educazione, intesa come frutto dello studio, secondo il 
filosofo Jaques Maritain è lo sviluppo dello spirito; il nu-

trimento di base, si potrebbe dire, per formare quei cittadini che 
domani avranno nelle mani la società ciascuno nelle sue com-
petenze. Lo studio, come tale, dovrebbe avere quel valore asso-
luto (che ha sempre avuto) in questa delicata fase di formazio-
ne. Oggi, tuttavia, se si chiede ad un qualsiasi studente di una 
qualsiasi scuola di una qualsivoglia città: lo sai quanto è impor-
tante studiare?, la sua risposta sarà anch’essa una domanda: per 
fare cosa? Già, per fare cosa, la commessa in negozio dopo cin-
que anni di liceo pedagogico? O, se si ha un po’ di spirito im-
prenditoriale, la baby-sitter? Tali sono, ad esempio, gli sbocchi 
più seguiti da questo indirizzo di studi. Le più brave magari 
s’inventano doposcuoliste e si organizzano classi pomeridiane 
di scolari delle elementari che le mamme, impegnate nel lavo-
ro, vanno lì a posteggiare per fare i compiti e per sottrarli dalla 
dipendenza ai videogiochi. Perché le case, oggi, sono piene di 
Nintendo, PSP, X-Box, Wii e diavolerie simili che non so nem-
meno se ho scritte in maniera corretta. Mancano i libri; manca 
drammaticamente un vocabolario della lingua italiana in ogni 
casa. Ma in compenso c’è sempre accesso, e connesso, un com-
puter per fare la ricerca (ricerca?) su Wikipedia! Alleluia. 

Ora, per gli studenti più motivati, non importa quale ordine 
di scuola frequentino, è chiaro che il problema è molto margi-
nale. Trascurabile. Ma quanti sono questi? Una sempre più esi-
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gua minoranza. E tutto il resto? È costretto a subire, comprese 
le famiglie, la Scuola. Questo Cerbero che sottrae tempo pre-
zioso al dolce far niente e che pretende pure di ficcargli in testa 
qualche nozione (NO, quella NO, per-carità-di-dio!); qualche 
competenza, come usa dirsi oggi; qualunque cosa che liberi l’e-
nergia (che c’è) imprigionata nel vuoto pneumatico di un cer-
vello rattrappito dal nichilismo che ha infettato tantissimi ado-
lescenti con la virulenza di una epidemia.

Molti studiosi, giustamente, ma, temo, ingenuamente si pre-
occupano del futuro di questi giovani. Hanno tra i 15 e i 29 an-
ni e non sono iscritti né a scuola né all'università, non lavorano 
e nemmeno seguono corsi di formazione o aggiornamento pro-
fessionale. È stato coniato perfino un nome al loro fallimento: 
Neet: "Not in Education, Employment or Training". Aspettano, 
insomma, la paghetta di mammà per potersi togliere qualche 
minimo sfizio. Quando, poi, lo sfizio diventa “vizio”, e mammà 
non è più in grado o non vuole più soddisfarlo subentrano le 
violenze fino alle conseguenze più estreme. Giusto preoccupar-
si del loro (e nostro) futuro, ma il dramma questi lo vivono og-
gi; è nel presente che vivono il momento fatale (ora o mai più) 
per crearsi gli anticorpi giusti. Quelle difese “Culturali” che li 
aiuteranno a fare qualcosa nella vita; ad avere un ruolo nella 
società; a non perdersi nella barbarie del vuoto esistenziale 
App-derivato (nel senso proprio di “deriva”).

Facile a dirsi; ma a realizzarsi? Ancora più facile, mi per-
metto di dire: anziché costringere loro ad adattarsi ad una scuo-
la che non li attrae, fare in modo che siano loro a indirizzare la 
scuola verso i loro bisogni di crescita. Quando Luigi Berlin-
guer, allora ministro della (ex) Istruzione, aveva minacciato di 
licealizzare tutte le scuole, ero stato preso dal panico. La furia 
antiborghese di un rimasuglio del sovietismo stalinista si vole-
va abbattere sulla Scuola per ripianare le differenze (ce ne sono 
ancora?) “sociali”. Nella mia zona, terra fieramente a vocazio-
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ne agricola, la scuola gentiliana (vituperata perché ritenuta stu-
pidamente e in malafede elitaria) ha “regalato” alla società fior 
di professionisti provenienti da famiglie contadine. E non è ra-
ro, al contrario, vedere figli somari di notabili diventare essi 
stessi notabili perché il censo lo pretende.

Quale via d’uscita applicare a questa deriva? Niente di più 
che una rimodulazione dell’istruzione professionale. È proprio 
rivalutando questa che in Germania, anche se il paragone po-
trebbe dare fastidio ad un anti-Merkel come Renzi, l’economia 
ha avuto una spinta verso quella crescita che l’ha messa al ripa-
ro dalla crisi economica che ha investito il pianeta. Da noi, al 
contrario, dopo il tentativo berlingueriano di liceizzare tutto, è 
arrivata la catastrofe gelminiana che ha tecnicizzato i professio-
nali che, oggi, sono solo dei cloni mal riusciti degli istituti tec-
nici. I quali, a loro volta, depotenziati da detta catastrofe (i cui 
disastri sarebbe opportuno contrastare prima che si verifichino 
abbattendosi come pestilenze su una società già messa malissi-
mo) non sono più in grado di preparare quegli ottimi tecnici 
che un tempo erano l’orgoglio dell’industria nazionale.
Visti da vicino, i professionali non hanno più nemmeno motivo 
di esistere. Tanto è vero che sono stati accavallati, con ulteriori 
pasticci dettati dal pressappochismo, con quella Forma-zione 
Professionale di cui ora parleremo.

Avrebbe dovuto essere la spina dorsale nella formazione de-
gli artigiani, ma, assegnatane la gestione alle regioni ed ai sin-
dacati, la FP è diventata ben presto un centro di potere dove si 
distribuivano danari (spesso tanti, troppi, danari) e posti di la-
voro: per gli amici e “consanguinei” da inserire negli organici e 
non, come sarebbe stato più giusto e consono, tra coloro che li 
frequentavano sperando di ottenere, attraverso la qualifica, an-
che un lavoro. Il caso Sicilia, in cui a tanti corsi di FP si con-
trapponeva una disoccupazione giovanile da fare paura, è stato 
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sempre patognomonico del malaffare che si celava dietro l’ap-
parente utilità collettiva. Una voragine dentro la quale sono fi-
niti milioni a valanga solo per pochi e, ahinoi, malamente gesti-
ta da un governo sempre in bilico tra i proclami e gli annunci, 
da una parte, e l’immobilismo misto all’incompetenza, dall’al-
tro. Tant’è.

Oggi più che mai, con la crisi della grande industria giunta 
allo stadio terminale del malato Italia, l’investimento sulla for-
mazione deve essere ri-considerato come condizione fonda-
mentale e irrinunciabile per la crescita occupazionale e la ripre-
sa di quello sviluppo economico altrimenti inarrivabile. 
Copiare dalla Germania, sì. Restituendo la dignità violata tanto 
agli istituti professionali quanto ai Centri di Formazione Pro-
fessionale. A patto che questi ultimi vengano svincolati dal 
controllo delle regioni e di privati interessati più ai contributi 
che al destino degli iscritti. Ovvero: una piena convivenza dei 
CFP dentro gli istituti professionali statali; ciascuno con i suoi 
curricoli e la sua specificità. E agganciando solidamente questo 
tipo di istruzione al mondo del lavoro attraverso continui stage 
nelle aziende. L’ideale sarebbe quello di una parte teorica, non 
troppo pesante, la mattina in classe e un impegno pomeridiano 
(un paio d’ore) presso aziende che possano fare maturare espe-
rienze lavorative ai giovani. Garantendo loro anche una piccola 
paga che li gratifichi e li renda consapevoli che quello studio 
proprio lì porterà: ad un lavoro.
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LE STRUTTURE

ui scrivo pochissimo, nonostante ci fosse da riempire tutte 
le pagine Word di tutti i computer del mondo. Dico subito 

che, egoisticamente, sono lieto che, fino ad oggi, nulla sia capi-
tato a miei figli; mi spiacerebbe entrare a far parte di quella 
dannata schiera di genitori che hanno pianto i figli per disastri 
causati dalle pessime condizioni edilizie delle scuole. 
Sappiamo bene che l’Italia è un paese a rischio sismico, che ha 
scuole allocate in edifici scolastici vecchi e fatiscenti, che quel-
li più recenti sono lasciati all’incuria per mancanza di fondi, 
che quelli antisismici sovente sono stati realizzati e dichiarati 
idonei dietro elargizioni di mazzette e quindi senza alcun con-
trollo serio e decente, che la fortuna non è detto che ci assisterà 
fino a quando qualcuno non deciderà seriamente di mettere ma-
no al portafoglio e…

Sto scrivendo queste parole “sotto” le macerie crollate dal sof-
fitto di una scuola a Siracusa!

Mio suocero, buonissima anima la sua, è stato un grande 
inge-gnere edile. Uno che si è formato: quando la Scuola si 
scriveva con la maiuscola; quando si arrivava terzi (come fece 
lui) ad un concorso nazionale per docenti universitari (mica 
come ora, che si entra solo per cooptazione o per ereditarietà); 
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quando lo convocarono, nel 1970, a Varzi assieme ad altri 
autorevoli in-gegneri italiani per risolvere un problema che 
attanagliava la città; quando dalle sue classi uscivano alunni 
destinati a diven-tare fior di professionisti che hanno avuto 
brillanti carriere nel-la vita.

Oramai in pensione, un giorno mi accompagnò a prendere la 
bambina alla materna. Giunti vicino all’aula, gli feci notare un 
punto del soffitto dove il pilastro si lega alla trave: completa-
mente ammuffito, con l’intonaco gonfio e chissà se ancora con 
i tondini di ferro legati tra di loro. Una roba che deve essere co-
sì da anni. Gli chiesi: “Ti sembra normale una cosa così?” Si li-
mitò a fare una smorfia che mi disse tutto quello che c’era da 
dire. Mia figlia non è più lì (sta facendo le elementari in un 
plesso che è stato ristrutturato da poco, ma potrebbe bastare un 
nonnulla per provocare qualche tragedia dal momento che ha 
criticità sparse non indifferenti). Mi auguro, tuttavia, che gli al-
tri figli di altre madri e padri possano completare i loro studi 
nonostante quello scempio. Senza, cioè, che un giorno venga 
giù la trave e poi s’inneschi l’ipocrita giostra mediatico-socio-
logica del “si sapeva”, “di chi la colpa”, “i responsabili devono 
pagare”… Come se, pagando costoro, i morti possano tornare 
in vita.

Un edificio scolastico, quello del plesso centrale, che è anche 
un monumento allo spreco: non si contano tutti gli orpelli in ce-
mento armato realizzati all’esterno della struttura al solo scopo 
di farne una improbabile opera d’arte. Chi l’ha concepita, asse-
gnata, finanziata, progettata, realizzata e, immancabilmente, i-
naugurata, avrà sicuramente perso di vista che Antoni Gaudì, 
gran maestro dell’architettura modernista del ‘900, non c’era 
più da alcuni decenni. Ma erano gli anni in cui, con “scrupolo 
certosino”, si stava cominciando a costruire quel debito pubbli-
co che nemmeno i nipoti dei nipoti dei miei nipoti riusciranno 
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mai a estinguere. Incuriosito, chiesi a mio suocero: “A che ser-
vono tutti questi “abbellimenti” in una scuola?”. “Unicamente a 
indebolire la struttura e buttare soldi” mi rispose non senza a-
marezza.

Potremmo avere i migliori docenti al mondo, i programmi 
più evoluti, gli alunni più diligenti e disciplinati, i dirigenti più 
accorti, le famiglie più consapevoli, i laboratori più innovativi, 
ma senza adeguate strutture sarà sempre un procedere nella 
precarietà. Ha mai provato il ministro, un ministro, a entrare in 
un’aula esposta al Sud, a maggio/giugno, in una scuola sicilia-
na fatta di cemento armato, all’ultimo piano e con la terrazza 
coibentata con il catrame? Con trenta persone che boccheggia-
no e non vedono l’ora di scappare via? Dov’è finito il benesse-
re nei luoghi di lavoro?
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IN CONCLUSIONE

ossiamo dire che la Scuola italiana è gravemente ammala-
ta, ma per fortuna si tratta di una malattia che può ancora 

essere curata a patto che si metta mano al portafogli. Parlare 
ancora di riforme (perché mai, poi, sono tutte epocali: forse 
perché ognuna fa disastri epocali?) partendo dai risparmi è co-
me volere intraprendere un viaggio a piedi e buttare via le scar-
pe prima di partire. Investire nell’Istruzione, ovvero alzare il li-
vello Culturale della popolazione, ha giocoforza una ricaduta 
positiva sul PIL. Pertanto, quello che si spende oggi, pur sem-
brando troppo, lo si riprenderà dopo con gli interessi. 
Basterebbe solo avere un po’ di lungimiranza e cominciare a 
pensare la Scuola come “IL” punto di partenza da cui nasce e 
cresce una società e non solamente un feudo sindacale dove si-
stemare persone che hanno studiato e sono idonee a insegnare.

Perché la Scuola, in definitiva, è questa: gli alunni, i docenti, 
le famiglie = la Società. Ovvio cambiare rotta alle velleità rifor-
matrici; esse devono tenere conto di questi capisaldi ed essere 
programmate a partire da: didattica, professionalità dei docenti, 
strutture.

Ho scritto forse troppe cose, ma se davvero a qualcuno an-
cora interessa salvare il malato dovrebbe cominciare a leggere 
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un libro fondamentale: Togliamo il disturbo” di Paola Mastro-
cola. Un libro che ho letto con passione e condiviso pagina per 
pagina. Ma la Mastrocola non è un politico, non è un sindacali-
sta, non è un genitore ricorsista: leggendo il suo libro ho capito 
che è una persona che vive nella scuola e per la scuola. Una 
persona capace ancora di amareggiarsi quando gli alunni non 
studiano.

Come costruire, quindi, la Scuola 3.0? Lo dico da sempre: 
riportando indietro l’orologio di almeno 40/45 anni e aggior-
nando tutto quello che nel frattempo si è fatto vecchio. Ma la 
vera scommessa nei programmi si vince mettendo al centro del-
l’attività didattica l’insegnamento della Storia. Continuiamo a 
chiamarla “Maestra di vita” e poi la releghiamo in un cantuccio 
o in coabitazione (con la geografia nei licei). È la Storia che de-
ve essere il perno di tutto, perché è solo avendo essa come ful-
cro di tutte di discipline si potrà comprendere lo sviluppo di 
ciascuna di esse. Conoscere il passato, tra l’altro, serve a com-
prendere il presente e a progettare il futuro. E ciò può farlo la 
Storia, appunto, magari accompagnata da una robusta dote di 
filosofia a partire sin dalle elementari. Qualcuno mi darà del 
matto: figuriamoci, nel new world of Internet dare ancora spa-
zio e credito a materie “gentiliane”, stantie, inutili. Veri, cari 
miei eventuali detrattori, ma la filosofia è una materia che atti-
va il cervello; gli permette di connettersi con la realtà che lo 
circonda (anche lo sciagurato Hi Tech) e sviluppare qualsiasi 
cosa.

 LE ELEMENTARI – I programmi sono diventati insoste-
nibili. Si pretende quasi che a 6 anni si sia capaci di studia-
re e comprendere tutto e si perde di vista ciò che abbiamo 
avuto noi agé: imparare a leggere, scrivere e fare di conto. 
Nessuno di noi, mi pare, è morto per questo.
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 LE MEDIE – Come si chiamavano un tempo. È da oltre 
vent’anni che le chiamo il buco nero del sistema scolastico 
italiano. La vera riforma, che nessuno pensa di fare, do-
vrebbe interessare proprio queste. Penso, ad esempio, a pro-
grammi più snelli nello studio dei brani antologici in italia-
no in favore di letture; possibilmente inerenti lo studio del 
proprio territorio nel contesto europeo. Il ritorno del latino. 
Una grande riforma della matematica per affidare l’inse-
gnamento di questa materia a chi è laureato in matematica e 
staccarla dalle scienze che andrebbero anch’esse suddivise: 
la parte biologica ad un insegnante di scienze e quella più 
fisica unita alla tecnologia. Un potenziamento della musica 
e dell’arte (arte, non disegno; perché non tutti siamo capaci 
a disegnare, ma tutti dobbiamo avere amore e rispetto – 
quindi comprenderle – per le opere di cui è ricca l’Italia).

 LE SUPERIORI – Nota dolente: tutte le più recenti opere 
di macelleria riformistica le hanno ridotte ad una poltiglia 
indifferenziata; una sorta di apeiron magmatico dove ci sta 
dentro di tutto, ma alla fine regna il vuoto. La prima cosa 
che farei sarebbe un ritorno serio e onesto alla tipicità degli 
istituti: licei, tecnici, professionali. Per i licei (tutti rigorosa-
mente con il latino) e i tecnici farei un ritorno massiccio 
verso la “Brocca” (unico, serio, tentativo di svecchiare la 
Scuola senza destrutturarla). E, per favore, nel liceo delle 
scienze umane restituite dignità di materia alla pedagogia! 
Non so di chi sia stata la genialata di spostarne l’inizio del-
lo studio al biennio, passi, ma sganciarla cronologicamente 
dalla filosofia è stata una bestialità che la Gelmini, con la 
sua cosiddetta riforma, poteva evitarci. Ha senso fare stu-
diare in prima la pedagogia di Socrate e poi fare studiare in 
terza ancora Socrate come filosofo solamente? Per i profes-
sionali ripartirei da prima del famigerato Progetto 94, che 
ha gettato le basi per svilirli fino a farli diventare le brutte 
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copie sbiadite dei tecnici, restituendo dignità agli insegna-
menti pratici che sono alla base della disponibilità allo stu-
dio da parte di chi sceglie questi istituti. 

 I LIBRI – Par favore, e ve lo dico con il cuore in mano e 
dalla parte del genitore, lasciate che i nostri figli sfoglino 
quelli di carta! I costi per le famiglie? D’accordo, ma aiuta-
te anche a far capire alle famiglie che in casa si può fare be-
nissimo a meno di un TV Smarth per ogni stanza; che non è 
necessario avere almeno un super cellulare a componente; 
che lo zainetto deve contenere i libri e non servire per la sfi-
lata di “Pitti bimbo”; che l’iPad, il Nintendo, ecc. non sono 
necessari per vivere (a maggior ragione per crescere); che il 
corredo per la ginnastica non deve farci apparire, ma essere; 
che il SUV serve solo a creare ingorghi nel traffico e creare 
complicazioni alla circolazione stradale; che la pizza, al sa-
bato, si può fare anche in casa (e tra l’altro è anche più buo-
na e più genuina). Che, insomma, i soldi, quei pochi che an-
cora ci restano in tasca, si possono spendere in tanti modi e 
sperperare in altrettanti, ma, con una accorta gestione, ci sa-
rebbe spazio a sufficienza ANCHE per gli affamatori del 
popolo.
Il governo, dalla sua, potrebbe cominciare a fare due conti. 
L’usato sta aumentando vertiginosamente e ciò non porta 
nulla alle casse dello Stato. Pertanto: a) dare la possibilità 
alle famiglie delle fasce più deboli di detrarre il 40% della 
spesa-libri; b) questo limiterebbe fortemente il ricorso al-
l’usato creando maggiori introiti a tutta la filiera del libro 
scolastico, laddove autori, editori, grafici, tipografi, traspor-
tatori, distributori, propagandisti e librai pagheranno più 
tasse in ragione delle maggiori entrate finanziando le detra-
zioni assieme al recuperato gettito IVA che si perde con 
l’usato; c) eliminare la gratuità per TUTTI nella scuola ele-
mentare, lasciando che ne usufruiscano le fasce sociali dav-
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vero più deboli; d) obbligare le Regioni a istituire fondi e 
farsi garanti presso le banche, che vanno obbligate ad accet-
tare, per prestiti d’onore, a tassi bassissimi, in modo da dare 
la possibilità a tutti di comprare i libri nuovi pagandoli a 
piccole rate. Questo meccanismo virtuoso permetterebbe 
anche allo Stato di avere un ulteriore parametro di raffronto 
per verificare chi davvero è indigente e chi invece ha trova-
to le scappatoie per farsi mantenete da chi indigente lo è 
davvero.
Un libro usato, peraltro, difficilmente serve da stimolo allo 
studio. Perché è tutto segnato; perché gli esercizi sono già 
tutti svolti (magari sbagliati al 90%). Né si è sicuri in fatto 
di igiene perché a volte non si sa mai chi l’ha avuto nelle 
mani. Eppoi, scusate: ma è la stessa cosa aprire un libro 
nuovo, lindo, che profuma ancora di tipografia, scriverci su 
il proprio nome, la propria classe, senza quelle fastidiose 
orecchiette che si formano negli angoli bassi delle pagine 
con l’uso? Anche l’occhio, si dice, vuole la sua parte. 
Perché è soprattutto con l’occhio che possiamo captare e 
apprezzare la bellezza. Ecco, mi diceva proprio questo 
qualche giorno fa mia moglie: la Scuola dovrebbe comin-
ciare a fare apprezzare il Bello. Che non è Richard Gere, 
ma il concetto proprio di una sensazione che aiuta sicura-
mente a vivere meglio in uno mondo in cui le brutture e le 
tragedie ci accompagnano con drammatica quotidianità.

 L’INFORMATICA – Le si dia dignità di materia di stu-
dio, è ovvio, magari evitando la Microsoft-dipendenza, ma, 
per favore, non facciamone una religione: ricordiamoci che 
il mio amico Giovanni, docente di informatica, preferirebbe 
si studiasse prima e bene il latino. E si virino i programmi 
tutti verso la programmazione. Di recente, proprio le multi-
nazionali del settore hanno invocato una tale svolta; quella, 
giusto per ricordare, che ho sempre inculcato nella testa di 
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mio figlio: sapere costruire le App e non soltanto saperle 
scaricare.

 L’HI TECH – Dopo, ma davvero DOPO, che avremo ri-
strutturato e messo in sicurezza gli edifici scolastici, dotan-
doli anche di efficaci sistemi contro i furti, attrezzarle con 
le LIM. STOP. I tablet, per cortesia, lasciamoli nei momen-
ti di svago: sono giocattoli e tali devono restare. I cellulari, 
poi, a parte che mi auguro sempre una legge che ne vieti la 
diffusione a chi ha meno di 12 anni, facciamoglieli lasciare 
a casa! Ma per fare questo occorre che siano direttamente i 
genitori i destinatari di una Circolare ministeriale che, se di-
sattesa, potrebbe compromettere l’anno scolastico del par-
golo. Non c’è nessuna ragione perché si portino il “giocat-
tolo” (ch’è questo l’uso che ne fanno) App-resso. 
Quand’ero studente io si utilizzava il telefono della scuola; 
ma doveva esserci un motivo. Per quello che mi riguarda, in 
13 anni di studi, l’ho usato una sola volta, al liceo, per un 
improvviso malore: chiamai mio padre in ufficio e mi ven-
ne a prendere. Oggi, i giovani sembrano tutti minacciati da 
chissà quali malattie e, sovente, è l’apprensione delle mam-
me (non me vogliano, ma è così) che porta il cellulare dritto 
nello zainetto. Mi racconta mia moglie di mamme che tele-
fonano incessantemente ai figli durante l’arco della matti-
nata per informarsi in tempo reale su ogni cosa. Una prigio-
ne!

 Infine, dare corso ad una seria attività di formazione pro-
fessionale che accolga studenti non particolarmente inclini 
allo studio e indirizzarli verso forme di lavoro che non ri-
chiedano particolari requisiti cognitivi. Una tipologia edu-
cativa che permetterebbe, molto più di come stanno le cose 
ora, di integrare al meglio i cittadini non italiani: è una fol-
lia iscrivere una ragazza straniera di 15 anni, che non sa una 
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parola di italiano, in una prima delle superiori “solo” per 
motivi anagrafici. È chiaro come il sole che le si debbano 
dare tutte le opportunità per integrarsi partendo PRIMA 
dalla lingua. Poi verrà il resto.

E chiudo: eliminiamo gli esami di Stato. Mi chiedo ancora a 
cosa servano. Tutti ammessi; tutti promossi… Ridicolo e pate-
tico! Facciamo un serio scrutinio e poi ognuno per la sua stra-
da. Togliendo qualsiasi validità al titolo di studio, ché tanto 
ramai le competenze lo hanno bell’e superato, per evitare la di-
sparità di giudizio finale tra chi è stato promosso per meriti 
suoi e chi lo è stato per meriti altrui.

L’ultima: Dio abbia pietà di noi.
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